Екатерина Шпиллер - Маленький памятник Эпохе прозы

Почему она вдруг разоткровенничалась со мной? Может, именно потому, что к тому моменту, поняв её комплексы и страхи, я слушала внимательно, не отводя взгляда, всем своим видом показывая, что мне интересно и я сочувствую.

- А как теперь ваши отношения с сестрой? - поинтересовалась я, когда Нина Сергеевна умолкла и перевела дух. Показалось или на самом деле в её взгляде мелькнуло что-то вроде благодарности?

- Никак. Мы не общаемся много лет. Она не звонит, и я не могу себя заставить. Я боюсь, - почти шёпотом добавила она. - Знаете, так и не поняв, что со мной не так, я не решаюсь... может, я чего-то не знала?

"А что происходит в её собственной семье, прямо сейчас, не беспокоит?" - подумалось мне. Похоже, она "застряла" в прошлом, пытаясь разобраться, почему, за что её не любили самые родные. Поэтому нелюбовь и раздражение мужа и сыновей были, во-первых, естественны и привычны, а во-вторых, вторичны. Она ещё про ту часть жизни не поняла, про эту некогда думать. Её и прежде никто не любил, и для неё ничего нового в такой ситуации не было. Ей просто хотелось понять, почему, но не изменить это. Ведь такова данность.

Нелепое, несчастное существо! Очень способный человек во всём, кроме понимания самой себя. Зато на отвлечённые темы с ней было интересно разговаривать, она много читала, интересовалась современной литературой, обожала русскую классику и советских писательниц, особенно Токареву и Петрушевскую. С ума сходила по советскому кино и бесконечно могла говорить про фильмы Авербаха, Данелии, Рязанова. Только обсуждать что-либо с ней или просто слушать её рассуждения оказалось непросто: она слишком нервничала, что её мнение проигнорируют, лопотала быстро, глотая слоги, иногда повышая голос - опять ей казалось, что её не очень слушают, а ей так хотелось быть услышанной.

Получался замкнутый круг: тёте Моте нужно было общение хоть для какой-то уверенности в себе, но общаться она не умела, её зажатость и страх быть отвергнутой делали из неё никудышную собеседницу.

- Вот ведь совок ходячий, - фыркала какая-нибудь юная девица вслед прошедшей мимо Нины Сергеевны. - Смотреть противно!

С некоторых пор мне хотелось за подобную реакцию заехать сказавшей в морду и посильнее. Скрипнув зубами, я замечала:

- Зато у неё мозги есть в отличие от...

Хотя, надо признаться, и сама я не стремилась общаться с тётей Мотей - уж больно утомительное мероприятие. А она ко мне потянулась. То ли я была самой терпеливой, то ли во мне она углядела сочувствие, жалость.

Я не смогла её оттолкнуть, не стала этого делать. И была вознаграждена: общаясь со мной, она всё меньше нервничала, говорила медленнее и спокойнее, не тараторила и не махала руками. Вот тогда-то я и поняла в полной мере, какой Нина Сергеевна неглупый и интересный человек. Только несчастливый. Типичный представитель затурканной совковой женщины, живущей без любви и сжираемой бытом и тремя совковыми мужиками-вампирами.

Доля ты! - русская, долюшка женская!

Вряд ли труднее сыскать.

Не мудрено, что ты вянешь до времени,

Многострадальная мать!

Господи, разве можно быть до такой степени наглядным примером!

Однажды я заглянула к Нине Сергеевне в её закуток уточнить корректность формулировки (ведь как она говорила, так и было совершенно правильно в русском языке, можно не перепроверять). Только не заметила, что её там нет. Компьютер светился программой Word, в которой мы работаем. Моё внимание привлёк "висящий" на экране не обычный текст журнального формата, а столбик, выглядящий, как стихи. В нашем издании стихи не публиковались, что это? Я подошла ближе:

Я прошу: приснись мне ночью прошлое.

Не такое, что я помню, а хорошее,

Мама ласковая, любит, улыбается,

Друг-сестра не бьёт, не издевается.

Мне не страшно, у меня всё получается.

Меня прошиб пот от неловкости, будто я прочитала чужое письмо или ворвалась к человеку в уборную. Что за любопытство моё дурацкое - как вижу столбик слов, так не могу пройти мимо!

Как раз в эту минуту, по всем законам всемирной подлости, вернулась хозяйка закутка и ойкнула, увидев меня рядом со своим компьютером. Мы обе смутились, только я-то умела "держать лицо", а она вся пошла пятнами свекольного цвета и отвела взгляд. Потом тихонько произнесла, не глядя на меня:

- Я знаю, что не умею сочинять стихи. Простите. Вдруг почему-то само написалось. Свободная минута... вот...

- За что вы-то извиняетесь? Это вы простите меня, - я рванула на выход, забыв начисто, зачем приходила, но притормозила, обернулась и твёрдо сказала:

- А у вас всё получается, между прочим. Вы - лучший сотрудник этой редакции. Да, наверное, во всём холдинге.

Нина Сергеевна, не поворачиваясь ко мне, вздрогнула плечами и тихо произнесла:

- Спасибо, Белла!

Неужели так трудно почаще говорить друг другу добрые слова? Видимо, трудно, мешает сидящая в нас какая-то гадость. А ведь насколько счастливее были бы многие рядом с нами! Разве это не выгодно каждому из нас в отдельности и всем вместе в целом? Вопрос риторический и глупый.

"Дари-и-ите радость людям, чтоб стать самим бога-а-аче..." - тянули мы нестройным хором в младших классах на уроке пения. Не от того зверя произошёл человек, чтобы просто так хорошее говорить, не для того вообще говорить научился наш далёкий предок кроманьонец. Думаю, скорее, он хотел пугать, ругать, отгонять и вообще всячески обижать не только кулаками и дубиной, но и словесно, так сказать, давить морально. Вот и застревают у нас в глотке хорошие слова, зато плохие, злобные, легко и непринуждённо выливаются на головы окружающих и по делу, и вообще без повода. Безусловно, чувствуется многотысячелетняя практика, глубокие традиции и заветы предков.

Почему я так много пишу про тётю Мотю - Нину Сергеевну? В скором времени она сыграет важную роль в моём понимании жизни и людей. В чём-то решающую. Это случится не в 97-м, позже. Но познакомились и немного подружились мы тогда, вскоре после моего прихода в редакцию.

Я рассказала маме про свою новую знакомую. Мама выслушала и заметила:

- Бедная женщина. Только имя таким легион.

- Не сказала бы. Впервые подобную встретила.

- Да ты просто не обращала внимания на людей нашего поколения, что естественно. Все твои друзья и интересы находятся в другом периоде. Уж поверь мне, я знаю, о чём говорю. Это же мои сослуживицы, одноклассницы, однокурсницы... Из них большая часть - именно такие, как ты описала, тёти Моти.

- Ты-то другая.

- Так вышло. Может потому, что мне достался твой папа. А он особенный... был.

Конечно, папа был особенный. Поэтому у него была особенная жена и родилась особенная дочь. Правда, со временем дочь перестала быть такой. Не потянула родительской особенности, не удалась. Я вздохнула из-за такой мысли, но мама подумала, что из-за Нины Сергеевны: