Леонид Финкель - Всё лучшее в жизни либо незаконно, либо аморально, либо ведёт к ожирению (сборник)

Так я и знал!

Всю жизнь, в особенности после разрыва с Челитой, я усиленно занимался Шекспиром. Ставил на сцене «Короля Лира», «Ромео и Джульетту», «Гамлета», и только трагедия «Антоний и Клеопатра» мне не давалась.

Уж если ты разлюбишь, так теперь…

Потом я стал читать этот сонет всем, с кем у меня случался очередной роман. Круг сонетов, разумеется, все расширялся и расширялся. Я декламировал эти стихи так, точно сам их написал. Со временем я просто уверовал в это. А вообще любил сонеты в старых русских переводах Гербеля, поэта и издателя середины – конца XIX века, а также Брюсова, Случевского и уже позже в переводах Маршака. Я был уверен, что в 66 сонете с абсолютной достоверностью изложена моя биография.

Зову я смерть. Мне видеть невтерпеж

Достоинство, что просит подаянья,

Над простотой глумящуюся ложь,

Ничтожество в роскошном одеянье,

И совершенству ложный приговор,

И девственность, поруганную грубо,

И неуместной почести позор,

И мощь в плену у немощи беззубой,

И прямоту, что глупостью слывет,

И глупость в маске мудреца, пророка,

И вдохновения зажатый рот,

И праведность на службе у порока…

Ах, какая проза – пересказывать превосходный сонет цитатами из собственной жизни! Я хотел было уйти от активной жизни, спрятаться где-нибудь в деревенской глуши, чтобы разобраться в своих чувствах. А позже задумался: бежать? зачем? Там, где падаль, собираются орлы…

Все мерзостно, что вижу я вокруг…

Но как тебя покинуть, милый друг?!

В общем, пересилила любовь.

Я радовался каждому известию о том, что человека по имени Шекспир не существовало. Что великие творения Шекспира созданы не бедным малообразованным лицедеем лондонского театра «Глобус», а человеком высокой и утонченной культуры, каким, например, был Бэкон Веруламский, фаворит королевы Елизаветы, и лорд-канцлер английского короля Иакова I Стюарта.

Придворный вельможа, ученый, автор философских трактатов, Бэкон прославился девизом: «Знание – сила».

Бэкон придумал новую – двухшрифтовую – систему тайнописи, которой и зашифровал автобиографию. А она оказалась на удивление странной. Этот господин, для того чтобы ему не мешали, инсценировал свою смерть и спокойно работал до ста шести лет, будучи уверенным, что он – сын английской королевы Елизаветы I и законный наследник престола. В зашифрованной автобиографии он назвал целый ряд своих псевдонимов, среди которых – Шекспир. Во всяком случае, Шекспира он уничтожил.

Теперь, чтобы самому стать Шекспиром, мне надо было уничтожить Бэкона. Я обратил внимание, что «Бэкон» по-английски означает «сало».

И я на разные лады повторял:

– Свинья, свинья, свинья…

Бэкон и в самом деле оказался свиньей, ибо топил всех, кому был обязан своей карьерой. Топил графа Эссекса, который когда-то втащил его во дворец.

Я видел сложенные руки королевы, открытый на красочной иллюстрации молитвенник, отдернутый полог и у изголовья – сэра Бэкона, который пришел к королеве в этот ранний час с докладом.

– Чудовищно! – воскликнула она. – Граф Эссекс – мятежник? Никогда!

– По моим сведениям… – настаивал Бэкон, опустив голову.

Я изо всех сил старался вызвать гнев королевы и обратить его на графа. Я полагал, королева должна вспоминать полные любви ночи с графом. И вот она уже закипает, еще мгновение – и повысит голос:

– Милорд, продолжайте…

– Граф Эссекс заказал Уильяму Шекспиру возмутительную пьесу «Ричард II». Она должна идти в то время, когда мятежники выйдут на улицу…

– Они хотят поднять чернь? И этот Шекспир тоже?..

Я задумался. Поднять чернь? В каждой стране вопрос Гамлета звучит по-своему… Ага, берегитесь, господа, я макаю нож в чернила! Нет, нет, только не это, только не чернь. Не всякое серое вещество имеет нечто общее с мозгами.

Шекспир, возможно и не был Шекспиром, но и Бэкон им не является.

– Эссекса я трогать не буду. А актеров – в тюрьму…

Позже автором шекспировских пьес назвали драматурга елизаветинской эпохи Кристофера Марло, которому угрожала тюрьма, а возможно, и смерть за еретические взгляды. Согласно теории американского шекспироведа, Марло, как и Бэкон, инсценировал собственную смерть – убийство в кабаке на юге Лондона. На самом деле жертвой убийства стал иностранный моряк. Сам Марло сбежал на континент, где продолжал писать пьесы и отсылал их в Англию для постановки под именем Шекспира.

Среди выдвигаемых исследователями кандидатов на авторство текстов Шекспира – его современники аристократического происхождения: Уильям Стенли, шестой граф Дерби; Роджер Мэннерс, пятый граф Рэтленд, и Эдуард де Вер, семнадцатый граф Оксфорд…

Позднейшие инсинуации против Шекспира оказались посерьезней.

Утверждают, что словарь Шекспира насчитывает около двадцати тысяч слов. То есть в два-три раза больше, чем у самых образованных и литературно одаренных его современников. У того же Фрэнсиса Бэкона – восемь тысяч слов, у Джона Мильтона столько же. Как сообщает Оксфордский словарь, Шекспир ввел в английский язык около 3200 слов, больше, чем три-четыре известных поэта той эпохи вместе взятых.

Произведения Шекспира свидетельствуют, что он владел французским, английским, латинским языками, мог читать по-гречески. Знатоки утверждают, что в «Генрихе V» по-французски написана целая сцена! Шекспир блистательно знал юриспруденцию, морское и военное дело, в его произведениях упоминаются шестьдесят три оттенка трав, цветов и деревьев! Знать все это без университетского образования, без использования библиотеки – невозможно! А как он изучил Италию, Верону и Флоренцию! А какая философская глубина видения мира, понимания Добра и Зла!..

Мог ли знать нечто подобное сын перчаточника из Стратфорда? А шесть известных образцов его подписи? Крупные корявые буквы выдают руку, которой привычнее ставить крестики…

Вволю насладившись этими и другими многочисленными «открытиями», я стал по привычке тут же настойчиво опровергать их.

Сын перчаточника? А Рембрандт разве не сын мельника? Разве не его ближайшие родственники были так же неграмотны, как жена и дочь Шекспира? И потом три класса начальной школы! Еще меньше, чем у Шекспира… А вот… Гений…

Прикосновение «божественного глагола», о котором говорил Пушкин, переносит гения из земной сферы в небесно-идеальную и возвращает на землю преображенным до неузнаваемости. Чего стоит одна картина сына мельника «Аристотель, размышляющий над бюстом Гомера»! Интересно, у какого живописца надо обучаться и какое иметь образование, чтобы написать такое?!