Джеймс Фрей - Миллион мелких осколков

Он замолкает, смотрит на Линкольна. Линкольн кивает, поднимает сжатый кулак в знак поддержки. Лысый Коротышка кивает в ответ и переводит взгляд обратно на нас.

Пару месяцев тому назад я дал слово своей жене – ее зовут Терри, – что брошу пить. Мы заключили договор: если станет невтерпеж и потянет на выпивку, то выпью безалкогольного пива. Зная себя, я пошел и закупил двадцать ящиков этого пойла, девятнадцать убрал про запас, а один поставил в холодильник в гараже. У меня бессонница, без выпивки вообще не заснуть, но оказалось, если вечером выпить пятнадцать бутылок безалкогольного, то этого хватает, чтобы заснуть.

Он глубоко вздыхает.

Так что каждый вечер на протяжении шести недель я спускался в гараж, когда по телику крутили рекламу, и заливался безалкогольным пивом, чтобы потом заснуть. Звучит глупо, но что было, то было, ты всегда поступаешь только так, как можешь, так что пил я это пиво литрами.

Несколько человек смеются. Линкольн строго смотрит на них. Они замолкают.

У моего плана был один недостаток. Пока я пил ненастоящее пиво, мне всегда хотелось настоящего, и чем больше я пил это ненастоящее, тем больше мне хотелось настоящего.

Он замолкает, смотрит в пол. Когда снова открывает рот, его голос дрожит.

А теперь начинается страшное.

Говорит Линкольн.

Ты молодец. Продолжай.

Лысый Коротышка смотрит на него, потом снова на нас.

Однажды моя жена собралась в Нью-Джерси к своей племяннице Тине на Бат Мицву. Вообще-то обычно мы ездим всей семьей, но в тот раз Бат Мицва пришлась на наш районный Хэллоуин, и мы с Терри решили, что я с девочками останусь дома и отпраздную с ними Хэллоуин, а она слетает к Тине на Бат Мицву.

По его щеке катится слеза.

Я отвез Терри в аэропорт, пообещал ей, что не буду пить. Как только она села в самолет, я в аэропорту же помчался в бар и заказал водки с клюквенным сиропом.

Он замолкает, вытирает лицо.

Из бара я отправился в винный магазин, затарился там водкой и клюквенным сиропом и дома все вылакал.

Он вытирает лицо.

Потом я забрался в гараж к соседке Айре и украл две бутылки шардонэ и еще бутылку водки, спустился к себе в подвал и выпил обе бутылки шардонэ.

Слезы катятся ручьем по его лицу.

Потом я нарядился Люком Скайуокером, смешал водку с клюквенным сиропом в огромной фляжке и поехал с девочками. Они чувствовали, что со мной творится что-то неладное, но пытались веселиться.

Он вытирает лицо.

Уж не знаю точно, в какой момент, только я отрубился прямо за рулем, когда девочки вышли у какого-то дома.

Он рыдает.

Они вернулись, постарались меня поднять, но они же маленькие девочки, а я тяжелый.

Рыдает.

Они пошли к нашему соседу Лену за подмогой, а когда вернулись с Леном и с его женой Джинни, увидели, что я обоссался – в моче и костюм Люка Скайуокера, и фургон.

Рыдает.

Лен растолкал меня, а когда я очнулся, полез драться. Понимаете, у Лена огромная лохматая шевелюра, и мне с пьяных глаз показалось, что это человек в костюме льва, тот самый, который убил девочку два года назад.

Рыдает.

Боже мой.

Рыдает.

Боже мой.

Останавливается, вытирает лицо, глубоко вздыхает. Все молчат. Он поднимает глаза.

Лену пришлось связать меня поводком, чтобы утихомирить, и срочно вызвать мою жену из Нью-Джерси.

Он всхлипывает.

Я опозорил себя, своих девочек, свою жену.

Раздаются несколько смешков.

Я стал посмешищем для всего района.

Он едва не падает со стула, рыдая, всхлипывая, прячет лицо в ладонях. Несколько человек начинают смеяться. Линкольн смотрит на них и говорит.

Замолчите.

Смех становится громче, к нему присоединяются новые голоса. Лысый Коротышка поднимает глаза. Линкольн говорит.

Это не смешно.

Смех становится громче. К нему присоединяются новые голоса. Лысый Коротышка растерян. Линкольн говорит, уже более громким голосом, более властным.

Это не смешно.

Комната взрывается. Лысый Коротышка вскакивает, убегает с рыданьями, стонами и криками. Линкольн стоит перед опустевшим стулом.

Вы действительно считаете это смешным?

Взрыв смеха.

Ничего смешного.

Все понемногу успокаиваются.

Человек перед вами вывернул душу наизнанку. Душу, черт подери, наизнанку вывернул.

Тишина.

Открылся перед вами, рассказал о самом постыдном случае в жизни, о том случае, когда он достиг дна и понял, что нуждается в помощи.

Молчание.

Открыться очень тяжело, для этого нужна отвага, и он заслуживает уважения, а вы тут ржете, черт подери.

Линкольн качает головой, понижает голос.

Вы считаете себя такими крутыми парнями только потому, что торчали на сильных наркотиках и упали глубже, чем он. Но когда я спросил – кто готов рассказать о своем самом глубоком падении, добровольцев почему-то не нашлось. Никто не вызвался, все жопой к стулу приросли, как испуганные мальчишки.

Он указывает в ту сторону, куда убежал Лысый Коротышка.

Пусть этот человек послужит вам уроком, пусть его поступок послужит вам уроком. У него хватило отваги, он открылся, он был честен, он стал уязвим для вас, сидящих в этой комнате. Открытость – главное правило жизни в этом месте, он его принял, и это поможет ему излечиться.

Линкольн собирается уходить.

Подумайте над этим. Хорошенько подумайте.

Он оглядывается на ходу.

Хорошенько подумайте.

Он уходит. В холле полнейшая тишина. Все смотрят друг на друга, смущенные и пристыженные, ждут, чтобы кто-нибудь заговорил. Леонард встает.

Линкольн прав, нужно извиниться перед парнишкой, но все равно я нахожу эту историю дико смешной.

Все смеются. Леонард стоит, смотрит на часы.

Время ужина. Я в столовую.

Он выходит, остальные тоже встают, направляются в столовую. Я поднимаюсь, иду за всеми, занимаю очередь, набираю еды на поднос. Сажусь, слушаю перепалку Эда с Тедом, смеюсь, когда Леонард поддразнивает их, встаю после еды, отношу поднос на конвейер.

Иду на лекцию. Священник рассказывает о различных вероисповеданиях. Не люблю священников, не верю священникам, пропускаю мимо ушей все его слова. Сижу, буравлю взглядом пол, из головы не выходит Лысый Коротышка. Интересно, где он сейчас, о чем думает. Прокручиваю в голове его историю раз за разом, и с каждым разом она кажется мне безнадежней. Пусть он не скатился до ночлежки, гетто или притона, у него даже есть работа, семья, нормальная жизнь, но он потерял самое важное в жизни любого человека, чего терять нельзя, – человеческое достоинство.

Я знаю кое-что об утрате человеческого достоинства. Знаю, что, когда оно потеряно, остается дыра, глубокая черная дыра, на дне которой – отчаяние, унижение и ненависть к себе, и еще стыд и позор, и еще одиночество, изоляция, ад. Это глубокая, черная, жуткая дырища, и в этой дырище доживают такие, как я, свою просранную, мерзкую, жалкую, нечеловеческую жизнь, и в этой дырище мы подыхаем, одинокие, жалкие, ничтожные, никому не нужные и всеми забытые.