Дамер Кит - Двадцать кубов счастья

Прошел еще месяц, и мне позвонили из центра по профилактике и борьбе со СПИДом. Молодой голос пригласил на прием к доктору, который курировал вопросы терапии. На следующий день куратор, расположившись за своим столом, объявила:

– Спартак, вы с братом попадаете под государственную программу бесплатного лечения гепатита…

Что позволяет человеку добиться своей цели? Что им движет, когда один барьер сменяется другим, поддержки нет, и уже начинает казаться, что борьба бессмысленна?! Вера! Как бы просто эта истина ни звучала. Непоколебимая вера, настойчивость и терпение. А если речь идет о жизни – эта борьба бесценна!

«ПЕГИНТРОН»

Показания к применению:

– хронический гепатит В. Лечение больных в возрасте от 18 лет при отсутствии декомпенсации заболевания печени;

– хронический гепатит С. Лечение больных в возрасте от 18 лет при отсутствии декомпенсации заболевания печени.

Побочные действия:

Монотерапия. В основном, нежелательные явления были легкими или умеренно выраженными и не требовали прекращения лечения. Наиболее частыми нежелательными явлениями (≥10% больных) были: головная боль, боль и воспаление в месте инъекции, повышенная утомляемость, озноб, лихорадка, депрессия, боль в суставах, тошнота, алопеция, мышечно-скелетные боли, раздражительность, гриппоподобные симптомы, бессонница, диарея, боль в животе, астения, фарингит, снижение массы тела, анорексия, чувство тревоги, нарушение концентрации внимания, головокружение, реакции в месте инъекции.

Менее частыми нежелательными явлениями (≥2%, <10% больных) были: зуд, сухость кожи, недомогание, потливость, боль в правом подреберье, нейтропения, сыпь, рвота, сухость во рту, эмоциональная лабильность, нервозность, одышка, вирусные инфекции, сонливость, изменения щитовидной железы, боль в груди, диспепсия, приливы, парестезии, кашель, возбуждение, синусит, гипертония, гиперестезия, затуманивание зрения, спутанность сознания, вздутие живота, снижение либидо, эритема, боль в глазу, апатия, гипестезия, неустойчивый стул, конъюнктивит, заложенность носа, запор, меноррагия, менструальные нарушения.

Редко отмечались серьезные нарушения со стороны ЦНС, в т.ч. суицидальные мысли и попытки, агрессивное поведение, иногда направленное на окружающих, психоз, включая галлюцинации.

«РИБАВИРИН»

Показания к применению:

Для приема внутрь: лечение хронического гепатита С у взрослых (в комбинации с интерфероном альфа-2b или пэгинтерфероном альфа-2b).

Побочные действия:

Со стороны ЦНС и периферической нервной системы: головная боль, головокружение, общая слабость, недомогание, бессонница, астения, депрессия, раздражительность, беспокойство, эмоциональная лабильность, нервозность, возбуждение, агрессивное поведение, спутанное сознание; редко – суицидальная наклонность, повышение тонуса гладких мышц, тремор, парестезии, гиперестезия, гипестезия, обморок.

Со стороны сердечно-сосудистой системы: снижение или повышение АД, бради- или тахикардия, сердцебиение, остановка сердца.

Со стороны органов кроветворения: гемолитическая анемия, лейкопения, нейтропения, гранулоцитопения, тромбоцитопения; крайне редко – апластическая анемия.

Со стороны дыхательной системы: диспноэ, кашель, фарингит, одышка, бронхит, средний отит, синусит, ринит.

Со стороны пищеварительной системы: сухость во рту, снижение аппетита, тошнота, рвота, диарея, абдоминальная боль, запор, извращение вкуса, панкреатит, метеоризм, стоматит, глоссит, кровотечение из десен, гипербилирубинемия.

Со стороны органов чувств: поражение слезной железы, конъюнктивит, нарушение зрения, нарушение/потеря слуха, шум в ушах.

Со стороны костно-мышечной системы: артралгия, миалгия.

Со стороны мочеполовой системы: приливы, снижение либидо, дисменорея, аменорея, меноррагия, простатит.

Аллергические реакции: кожная сыпь, эритема, крапивница, гипертермия, ангионевротический отек, бронхоспазм, анафилаксия, фотосенсибилизация, многоформная эритема, синдром Стивенса-Джонсона, токсический эпидермальный некролиз; при в/в введении – озноб.

Местные реакции: боль в месте инъекции.

Прочие: выпадение волос, алопеция, нарушение структуры волос, сухость кожи, гипотиреоз, боль в грудной клетке, жажда, грибковая инфекция, вирусная инфекция (в т.ч. герпес), гриппоподобный синдром, потливость, лимфаденопатия. У медицинских работников, выполняющих ингаляционное введение, возможны головная боль, зуд, гиперемия глаз или отечность век.

А теперь представьте, что делает с человеком комбинированная терапия, когда она предполагает прием этих двух препаратов одновременно. Тогда я вел дневник и фиксировал ощущения, с которыми мне пришлось столкнуться. Первую инъекцию я сделал 28 января. Это был 2011 год.

Запись от 29 января 2011 года

«28.01.2011, время 22—23:00, температура 39,5. Мое тело выворачивает, дикий озноб, меня трясет… ощущение, словно ты простудился, и вместо герпеса, тебя колбасит, как священного гуру в экстазе… когда душа отделяется от тела…

В течение трех часов вкидывал пилюли парацетамола, а тем временем состояние плавно проникало во все мои поры. Последующие два захода (инъекция), были не столь яркими, организм адаптировался. Конечно, говорят, что самое увлекательное начинается спустя два-три месяца. Здесь мне нечего сказать.

И все-таки, можно бороться с системой… Около года я добивался этой терапии, этого шанса, который бывает раз в жизни.

Шесть месяцев изнурительного контроля… но есть смысл… все будет отлично, все идет по плану!»

Запись от 25 февраля 2011 года

«Сегодня пятый заход, получил вторую партию, сестре презентовал пакет с бутылкой шампанского и коробкой конфет Рафаэлло… удивленные глаза и фраза по типу, зачем, не надо! Добрый она человек.»

Запись от 13 марта 2011 года

«… на второй месяц терапии чувствую, как становлюсь более раздражительным. Конечно, за периметр сознания я этого быка не выпускаю, но чувствую эту напасть. Худею. Страшно смотреть. Кожа да кости. Кожа начала сохнуть. Ну, тревога, она и так была. Вообще, чувствую это вещество в себе, как оно охватывает весь организм… И непонятное ощущение в полости рта, в области гортани. А самое жуткое – это мысли. Побочные эффекты затрагивают не только физиологию организма, но и психическое состояние. Всякие мысли о смерти, страданиях, и масса подобного негатива так и прут из головы! Главное, все понимаю, и, по сути, могу это контролировать. Но не всегда. Бывает, что этот поток не остановить. Едва заметив его, ты кричишь стоооооп!!! И успокаиваешь себя, мол, это все побочные действия… ты подписал этот контракт… ты знал, на что идешь… это временно… все будет хорошо… терпение…»