Кэрри Лонсдейл - Не обещай себя другим

И тут меня осеняет. Глаза щиплет, будто я взглянул прямо на солнце. В каком-то смысле так оно и есть, а иначе откуда бы взяться этой внутренней ясности? Теперь я знаю, чего хочу – чего хотел все это время. Эйми забирает у меня Кэти.

– С тобой все в порядке?

Я киваю.

– Не возражаешь, если мы откажемся от обеда и сразу поедем домой? Мне нужно кое-что доделать.

– Конечно, – говорит Эйми.

На следующий день, после долгой беседы с Эриком, я отсылаю Элу Фостеру из National Geographic тысячи необработанных снимков, отмечая те из них, которые хотел бы увидеть в журнале. Пусть он сам доводит их до ума, советует мне Эрик. В конце концов, это его работа. Тем же вечером, дождавшись, когда Эйми и Кэти уйдут в кафе, я заказываю на утро билет до Лас-Вегаса. Я полечу туда еще до того, как проснутся мои жена и дочь. До того, как успеет взойти солнце.

Когда я добираюсь до места, «Экспресс-чистка» уже работает. Люди заходят внутрь с грязной одеждой, а выходят с чистыми костюмами и рубашками. Всякий раз, как распахивается дверь, до меня доносится запах горячей ткани и каких-то растворителей. Внутрь я не захожу. Просто смотрю в окно, по другую сторону которого стоит стол швеи. Швейная машинка под чехлом, нитки разложены аккуратными рядами. Тут же – груда одежды. Края вещей подвернуты и подколоты. Мама подколола их. День за днем работает она за этим столиком, с тех пор как ее выпустили из тюрьмы.

Как часто приезжал сюда отец? Вспоминала ли мама обо мне? Удалось ли ей примириться с собой и своим выбором? Так ли уж она счастлива здесь?

Погрузившись в раздумья, я не сразу понимаю, что меня о чем-то спрашивают.

– Простите? – поворачиваюсь я.

На меня с улыбкой смотрит пожилой мужчина в мешковатом костюме.

– Так вы собираетесь заходить или нет?

На той стороне улицы – кафе. Вдоль окон рядами выстроились столики.

– Нет, – качаю я головой и бегу к кафе, лавируя между машинами.

Здесь я заказываю черный кофе и жду, пока освободится нужный мне столик. Наконец мать с двумя детишками уходит, и я усаживаюсь на их место, сдвинув локтем скомканные салфетки.

Витрина химчистки видна отсюда как на ладони, и я время от времени поглядываю на столик швеи. Судя по табличке на дверях, работать мама начинает в девять.

Я снимаю куртку и кладу ее на стул рядом с собой. Затем бросаю взгляд на часы и принимаюсь за кофе. Что ж, придется чуть подождать.

– Ян.

Я отрываю взгляд от окна и вижу перед собой Эйми. Рядом улыбается Кэти. Я смотрю на них в замешательстве.

– Вы тоже здесь?

– Я прочитала твою записку.

– Я просил, чтобы ты позвонила, а не… так вы прилетели сюда вслед за мной? – Я все еще не могу понять, каким чудом они очутились тут.

– Мы летели на самолете, папочка. Мама разрешила мне сесть у окна, и я смотрела на облака.

– Нам повезло, что самолеты до Лас-Вегаса летают каждые полтора часа. Надеюсь, ты не против, что мы здесь? – Эйми смотрит на меня с тревогой. Она боится, не рассердился ли я.

Поначалу я и правда думал, что хочу быть один. Но теперь… теперь я с облегчением вздыхаю. Я встаю и крепко обнимаю Эйми.

– Что ты, ничуть не против. Мне надо было самому попросить тебя.

– Ты уже видел ее? – Эйми говорит шепотом, чтобы Кэти не услышала.

Я киваю в сторону окна. Отсюда хорошо видно маму, которая сидит, склонившись над машинкой.

– Ты говорил с ней?

В ответ я лишь качаю головой.

– Ты так и просидел тут весь день?

– С половины девятого, – киваю я. Сейчас уже пять вечера.

Эйми усаживает Кэти за столик, затем достает из сумки блокнот и карандаши. Она отдает это дочке, а сама идет к стойке, чтобы заказать ей молочный коктейль.

Я снова опускаюсь на стул у окна и берусь за свой кофе. Четвертый за день. Темная жидкость уже успела остыть.

– Ты была сегодня в школе?

Кэти качает головой и сует мне чистый лист бумаги. Затем она вручает мне коричневый карандаш.

– Мама сказала, что ты загрустил. Когда мне становится грустно, я обнимаю своего медвежонка, но сегодня я не привезла его с собой.

– Где же он? – улыбаюсь я.

– На моей кровати. Он еще спал, когда мы уехали. – Кэти кивает на карандаш. – Нарисуй медвежонка. Это поможет тебе развеселиться.

– Прекрасная идея, – говорю я.

Кэти улыбается, и мы вместе рисуем. Тут возвращается Эйми с молочным коктейлем. Кэти и ей протягивает чистый лист.

– Мама, садись с нами рисовать.

– Конечно, детка, но сначала я поговорю с папой.

Эйми садится рядом и умоляюще смотрит на меня.

– Ян, ты меня напугал. Два дня ты безвылазно просидел в своем кабинете, а утром, когда я проснулась, тебя уже не было. Ты уехал так внезапно… Ян, что происходит?

Я смотрю на Эйми. Этим утром она не распрямляла волосы. Я прикасаюсь к одному из завитков. Такое чувство, что под пальцами у меня шелк.

– Я просто пытаюсь все уладить. Хочу исправить свои же ошибки.

– О чем ты?

Я смотрю в окно. Мама в этот момент беседует с посетителем.

– Она остригла волосы. Раньше они были длиннее.

– Она очень красивая.

Я киваю.

– И все время улыбается. Раньше она улыбалась гораздо реже.

Эйми кладет руку мне на колено, и я поворачиваюсь к ней.

– Я не слишком-то слушал отца, хотя следовало бы. Но теперь я намерен выполнить его просьбу. Я займусь ее финансами. Оплачу счета. И не стану искать с ней встречи, поскольку она сама этого не хочет. Но мне надо было просто посмотреть на нее. Все эти годы я думал, что должен извиниться перед ней. За то, что делал те чертовы снимки. Но на самом деле мне просто хочется знать, что с ней все в порядке. Хочется верить, что она счастлива.

– Разговаривать с ней ты не собираешься?

Я качаю головой.

– Мама этого не хочет.

Эйми внимательно смотрит на меня. Не выдержав этого пристального взгляда, я отворачиваюсь и допиваю свой холодный кофе. Внезапно она встает и снимает кофту. На ней не хватает пуговицы, и у ворота видна затяжка.

– Я сейчас вернусь.

Кэти удивленно смотрит на нее.

– Куда ты, мама?

Немного подумав, Эйми берет дочку за руку.

– Идем. Нам нужно сделать кое-что важное.

К горлу подкатывает комок.

– Что ты задумала?

– Не волнуйся. – Эйми кладет руку мне на плечо, и вместе с Кэти они выходят из кафе.

В окно я вижу, как они останавливаются у светофора. Загорается зеленый свет, и они переходят через улицу.

«Что ты задумала?» – бормочу я.

Я нервно ерошу волосы.

Эйми открывает стеклянную дверь химчистки и пропускает Кэти вперед. Сквозь окно я наблюдаю за тем, как они подходят к моей маме. Меня пронзает острая зависть. Это я, я должен говорить с ней! Ее голос – он все такой же звучный? А манера улыбаться?

Но подойти к ней самому значит пренебречь ее желанием. Пренебречь просьбой умирающего отца.