Мо Вивенди - Тот самый

– Так что здесь случилось? – спросил я, чтобы отвлечься.

– Не знаю, – ответила Жека. – Все говорят разное, кому верить – непонятно. Слухи они и есть слухи. Тут жила семья, кажется, у них была дочь. И, если верить слухам, она умерла в этом доме.

– Самоубийство?

– Оно самое. Кто-то говорит, что она повесилась на чердаке, кто-то – что наглоталась таблеток и заблевала всю ванную.

Даже после рассказа Жеки дом не выглядел устрашающе. Милые абажурные салфетки украшали овальный стол, светлые обои, казалось, отражали дневной свет и делали гостиную светлой и уютной. Никаких призраков, никакого ощущения злого рока, нависшего над домом.

Сложно было представить, что человек каждый день завтракал здесь, смотрел телевизор, разговаривал с семьёй. В один из таких непримечательных дней он позавтракал и сделал домашнюю работу, а после поднялся наверх и затянул петлю на шее. Или проглотил горсть таблеток. Я всё ещё не мог понять, что должно случиться, чтобы смерть стала избавлением? И каково осознавать, что минуты – это последние минуты в твоей жизни?

Я вздохнул и прикусил губу. Вспомнил, как мама рассказывала о желании убить себя. Представляла ли она, о чём будет думать в последние минуты жизни? Она хотела закончить всё, когда была беременна мной. Передавалась ли склонность к суициду по наследству?

– Давайте осмотрим дом? – Жека сначала посмотрела на меня, потом перевела взгляд поверх моего плеча на Кира, который всё ещё сидел на ступеньках. – Вдруг откопаем что-нибудь интересненькое.

– Это вандализм…

– Это дух авантюризма!

– Тогда я пойду наверх.

Я кивнул Жеке и зашагал к лестнице.

– И как ты вообще дожил до шестнадцати лет? – она кивнула на мою ладонь, и я только сейчас вспомнил о порезе. Кровь запеклась и стала чёрной. Я провёл ногтём по тонкой корке и улыбнулся Жеке.

– Случайно.

Заметив взгляд Кира, я отвернулся и быстро поднялся по лестнице на второй этаж. Наугад толкнул незапертую дверь и очутился в просторной светлой комнате. Здесь всё ещё витали призраки хозяев дома.

Стены обклеены бежевыми обоями. На полу лежал ковёр того же цвета, но с мелкими сливовыми цветами – благодаря ажурному узору пятна на ворсинках почти не бросались в глаза. Местами ковёр, казалось, был прожжён сигаретами.

По обе стороны от широкой кровати стояли пустые тумбочки. На дальней тумбочке я увидел старый дисковый телефон. Я повернул пальцем круг с цифрами и поднёс трубку к уху, наматывая на запястье чёрный шнур. Ответом мне была тишина, сотканная из молчания.

С лёгким разочарованием я вернул трубку на место и огляделся. Мне казалось, что телефон вот-вот зазвонит, и со мной свяжутся хозяева дома, упрекнув в нарушении личного пространства.

На бежевых однотонных обоях выделялось несколько прямоугольных пятен от рам. Когда-то здесь висели фотографии, которые сняли по неизвестной причине. Кто-то пытался избавиться от воспоминаний, но те всё равно возвращались в виде тёмных следов на обоях.

Я вернулся в длинный коридор и остановился перед белой дверью. Аккуратно повернул ручку, будто всё ещё не желая тревожить покой призраков, и вошёл в комнату. Узкая кровать, приставленная к стене, а над ней ряд чёрно-белых рисунков, прикреплённых канцелярскими булавками. Их цветные головки выглядели неуместно на фоне белой бумаги. Я подошёл ближе, чувствуя, как прикасаюсь к чему-то, что должно быть сокрыто от чужих глаз.

На карандашных рисунках всюду были люди. Слева направо прослеживалась их эволюция: сначала на меня смотрели едва узнаваемые человечки с чёрными линиями вместо рук, после их силуэты угадывались всё отчётливее, а в конечном итоге фигуры людей прорисовывались анатомически. Кто-то рисовал обыкновенную семью: папа и мама держали дочку за руки. Вместо улыбок художник подарил им кривые изогнутые линии. Их рты напоминали леску, натянутую по краям. С каждым рисунком лица родителей становились всё техничнее. На последнем портрете их лица были хаотично заштрихованы с такой силой, что грифельные линии оставили глубокие борозды на бумаге. Нетронутым осталось только лицо дочки – художницы этой домашней выставки.

Я посмотрел в нарисованные глаза, которые оказались как раз напротив моих глаз, и коснулся пальцами карандашной линии подбородка. Призраки за моей спиной оживали, и я дёрнулся, как будто кто-то окликнул меня.

Внизу я слышал голоса Кира и Жеки. Мне стало интересно, о чём они говорят, и я вышел в коридор, чтобы подслушать. Моё внимание привлёк странный звук.

Я огляделся и замер.

– Разве призраки пользуются дверьми?

Жека и Кир резко обернулись на голос. Они проследили за моим взглядом, и мы вместе уставились на входную дверь.

Дверная ручка медленно поворачивалась.

– Обычно человек просыпается и не знает, что сегодня – последний день в его жизни. Лиза знала.

Я молча слушал, разглядывая узловатые вены на запястье объявившейся хозяйки дома. Морщинистая рука, сражённая тремором, наливала кипяток в кружки. На дне плавали засушенные листья черники. Как только горячая вода коснулась керамических стенок, сладковатый лесной аромат наполнил кухню. Передо мной стояла стеклянная вазочка с леденцами. Чуть дальше лежала открытая пачка печений – на вид им было лет сто, не меньше. Если попробовать надкусить печенье, можно было сломать зуб. По разумным соображениям я сидел и не двигался.

В воздухе пахло черникой, солнечный свет заливал обеденный стол, оставляя жёлтые блики на ажурных салфетках. Со стороны всё выглядело мило, и между тем я чувствовал себя Алисой на чаепитии у Шляпника.

Всё случилось стремительно. Когда дверная ручка опустилась вниз, Жека схватила Кира за руку и уволокла его в коридор, а я, пойманный врасплох, так и остался стоять на втором этаже, опираясь руками о перила.

Дверь медленно отворилась, и на пол упала полоска света. Возле двери чья-то рука водрузила маленький чемодан. Я будто бы очнулся от этого простого жеста и огляделся в поисках путей бегства. Чтобы сбежать через маленькое окошко в подвале, мне пришлось бы спуститься на первый этаж и пройти мимо входной двери. Так рисковать я не мог. Воображение уже рисовало страшные картины: кто мог вернуться в дом-призрак? Что меня ждало? Это ли проклятие за то, что мы нарушили покой дома?

Пока я думал, чувствуя проступивший на спине пот, мир вокруг меня продолжал жить. Открывшаяся нараспашку дверь впустила солнечные лучи в мёртвый дом, и вокруг силуэта появился ореол света. Я видел только тёмную фигуру. Мысли заходили в тупик, а пальцы всё крепче сжимались на перилах, будто этот жест мог удержать меня от падения в бездну страха. Я убеждал себя, что всё нормально. На самом деле всё, происходящее сейчас, никак нельзя назвать нормальным. Всё здесь было неправильным, ненормальным, и я в том числе. Я в первую очередь. Вместо того чтобы сбежать как можно скорее, я стоял и вспоминал то, что случилось в подвале. Может быть, так на нас повлияли призраки дома. Чтобы не впадать в панику от того, что происходило на первом этаже, мозг начал занимать меня другими мыслями. Когда я занят своими мыслями, я занят как никто другой: в такие моменты меня не существует для мира, а мира – для меня. В подвале было слишком темно: я не мог видеть Кира, а он – меня. Когда я поднимался по лестнице, я хотел, чтобы он видел, как я уходил. Я хотел, чтобы он знал: я сделал это специально с намерением задеть его.