Александр Сегень - Похоронный марш

— Ништяк черненькие!

Бразильцы в тот вечер стали чемпионами мира, а Ляля стал бразильцем. Негром. Новой звездой нашего двора. Это происходило как раз в тот год, когда зашла велозвезда Игоря Пятно, небосвод был вакантен, и на него покатился мяч. Через несколько дней Ляля объявил нам, что записался в секцию в Лужники. Мы не поверили, стали спрашивать, нельзя ли и нам туда, но Ляля ответил, что поезд уже ушел, что туда должны были добрать только одного человека и добрали его, потому что он вовремя подвернулся и потому что он негр, почти бразилец, талант, сплошная техничность и маневренность. Все-таки мы не верили, но Ляля каждый понедельник, среду и пятницу весь вечер где-то пропадал, а потом показывал нам всяческие финты, подкрутки и подсечки с такими экзотическими названиями, что мы понемногу начали верить ему. А окончательно поверили в ноябре, когда он вышел во двор в новейшей футбольной форме, только без бутс. Бутсы, сказал он, только на второй год занятий дают, а пока в кедах.

— Даже Пеле, — сказал он, — долгое время сначала в кедах играл, поняли?

Моему брату Юре больше всего нравились ослепительно белые полосы на Лялиных трусах, он все время пытался поковырять их, но Ляля больно бил его по руке:

— Не лапь!

Одним словом, он засиял. Зимой он на тренировки ходил редко, и о нем немного забыли, зато летом он признался, что его скоро обещают взять в юношескую сборную СССР, несмотря на то, что он еще по возрасту не годится. Когда мы играли во дворе, Ляля был богом, он забивал много и жадно, и даже Эпенсюль, слывший лучшим вратарем всех окрестностей, с уважением относился к Лялиным ударам, пропуская иногда пенки из одного только этого уважения.

В августе у Ляли отмечался день рождения, и все, кто куковал лето в Москве, были приглашены. Валя напекла пирогов и предоставила газировки хоть облейся. В подарок мы купили ему бронзового футболиста и написали грамоту:

Внушительно, хоть и с ошибкой — Рашид, изобразивший грамоту, был на сто процентов уверен, что слово «матч» пишется с двумя «ч».

А Славка Зыков слепил Ляле из пластилина всю бразильскую сборную в желтых майках с номерами, в голубых трусах, только зачем-то всех сделал неграми, хотя там, у настоящих бразильцев семидесятого года, негров едва ли набиралась половина команды. Но несмотря на это, все остались довольны, Ляля чувствовал себя королем футбола, ему исполнилось одиннадцать лет, и он сказал, что если не в этом, то уж точно в будущем году его возьмут в юношескую СССР. Под конец только все испортила Валя. Она сказала, что нам всем пора по домам, потому что к ним с Вовой должны еще гости прийти.

— Какие гости! — возмутился Ляля.

— Ну какие-какие… Ко мне с работы должны…

— Да ну тебя, мать! — зло сказал Ляля и пошел вместе с нами.

— Долго не гуляй, — сказала Валя, на что Ляля ответил:

— Жди меня, и я вернусь.

Мы всю ночь болтались по городу, а к утру остались только я да Ляля. Город был пустой и теплый, мы шлялись прямо по проезжей части, один — маленький, бледный и рыжий, другой — высокий негр бразильского типа в возрасте одиннадцати лет. Около памятника Пушкину Ляля сказал, что Пушкин тоже был негр и что негры вообще лучшие люди, на что Пушкин только промолчал.

— Но Пушкин это все фигня по сравнению с Пеле, — сказал еще Ляля, а Пушкин и тут промолчал, только глядел хмуро исподлобья. На прощанье Ляля почему-то совсем рассердился на Пушкина и хотел даже отломать от постамента чугунное перо. Потом мы пошли домой, но у самого дома Ляля сказал:

— Пойдем уедем куда-нибудь на Крайний Север или в Ташкент.

— Нет, — сказал я, — меня бабка и так сейчас мокрым полотенцем отстегает.

— Ну и ладно, — сказал Ляля весело, — а я пойду еще где-нибудь пошляюсь или пойду в пруду утоплюсь.

Он не утопился, и мы еще долго, очень долго, целых два года лелеяли в своих мечтах будущего чемпиона, советского Пеле, нашего дворового бразильца. Мы рисовали, как его показывают по телевизору, мы толкались, перебивали друг друга, имитируя комментаторское словоизвержение — отличный удар, и Владимир Лялин, лучший бонбандир чемпионата, забивает третий гол в ворота сборной Англии!.. четвертый гол в ворота сборной Италии!.. шестой гол в ворота западногерманской сборной!! …Ведь этот будущий триумф был триумфом всего нашего дворового детства, и если в списках ведущих футболистов мира никогда не появится фамилия Лялин, то это еще не значит, что не было такого чемпиона мира, обладателя золотой бутсы, лучшего бомбардира всех времен и народов. Он был, просто не смог перейти через улицу Массовую и навсегда остался похоронен между мусорными баками и воротами котельной. Мы любили и верили в него, несмотря на то, что его никак не брали в юношескую сборную СССР.

— Кругом блат, — оправдывался он зловещими взрослыми словами, — взяли там вместо меня какого-то Пушкина, у которого папаша свой человек где надо.

Правда, у Ляли появились бутсы, и еще много всяких вещей стало появляться неизвестно откуда — зажигалки, заграничные майки с рисунками рок-певцов, жвачка, брелок и многое другое.

— Откуда это у него? — спросил я как-то у Веселого Павлика.

— Спортсмен, что ты хочешь, — ответил рассеянно Павлик.

А потом погиб наш мяч.

Это случилось в тот самый год, когда все будто с цепи сорвались — и люди, и природа, и механизмы. Машины гоняли как сумасшедшие, и сначала на Фабрично-Заводской улице попал под «Жигули» угрюмый пенсионер Смирнов, а потом на улице Готвальда угодил под грузовик наш мяч. Смирнов остался жив, даже в больнице его продержали только три дня, а вот мяч — всмятку. Зачем ему понадобилось выпрыгнуть из моих рук и побежать по проезжей части, до сих пор не понимаю. Может быть, ему хотелось посмотреть, есть ли еще какая-нибудь жизнь за пределами Лазовского района, каковы там другие мячи и знают ли там, какой он темно-кремовый, тугой и любимый. Мы, все трое — я, Дранейчик и Лукичев, рискуя жизнью, бросились его спасать, но было поздно. Он взорвался. Шофер на секунду затормозил, высунулся из кабины, все понял и поехал дальше. Когда мы принесли остатки мяча во двор, мне досталось от ребят. Ляля влепил мне подзатыльник, Рашид двинул кулаком в зубы, но не сильно, а я все равно заплакал, как маленький, потому что было жалко мяча и что это я пустил его под грузовик. Но зато я первый придумал, чтобы Ляля принес новый мяч из своей секции.

— Фигакс! — сказал Ляля. — Щас прям мне дадут новый мяч, разбежались. Ты будешь лопать, а я новые таскать, да?

Но мы все-таки уломали его, и вскоре он принес нам настоящий футбольный мяч — белый, с черными шестиугольниками. Этот мяч у нас отобрали какие-то большие ребята, кажется, с Бытовой улицы. Просто подошли и отобрали. И унесли с собой. Мы было рыпнулись, а у них ножи.