Илья Казаков - Девушка за спиной [сборник]

И всё равно бы проспала, если бы он её не разбудил.

Он открыл глаза, увидел разбросанные по подушкам кудри, профиль и сквозь убегающий сон подумал, что он дома. Что все как прежде.

Но тут она замычала, бросив себя рывком на другой бок, лицом к нему. Открыла глаза, и в них он как в зеркале увидел себя.

Ни улыбки, ни нежности. Просто удивление – что он тут, что сон кончился, что надо вставать.

Она вскочила и пошла в ванную. Совершенно голая. Легкая, изящная, молодая.

И он в тысячный раз сказал себе, словно продолжая ночной разговор с собой: «Я не верю».

Потому что так не бывает. Просто не бывает.

Они завтракали в кафе. Обычное дело – она не умела готовить, а он не возражал против такого начала дня.

Ложка в одной руке, телефон в другой. И наушники, которые так раздражали.

– Будь ты ей, я бы не обращал на это внимания, – негромко сказал он.

Она увидела шевелящиеся губы и не спеша выдернула наушники. Она все делала не спеша.

– Что ты сказал?

Он улыбнулся ей. Злясь на себя. Она была просто девочка. Глупая молодая девочка, которая ни в чем не виновата.

– Я спросил, когда за тобой заехать?

Она задумалась. Её мимика была настолько характерной, что мысли можно было бы читать, не боясь ошибиться.

Сейчас она определенно думала о платье, которое надо надеть вечером. Том, что лежало в большом пакете в багажнике. О макияже и прическе.

– В семь. – Еще немного подумала. – Лучше в семь пятнадцать.

Он протянул руку и погладил её по щеке. Не переставая удивляться, насколько это похоже – овал лица, цвет глаз, ощущения от прикосновения к коже.

Она улыбнулась, думая, что он сейчас ласкает её.

– Мурррр.

И опять всунула себе в уши наушники. Принялась за свой йогурт, уткнулась в телефон.

Голос. Голос был вообще не похож.

Вечером они подъехали к ресторану, он помог ей выйти, смеясь внутри себя над взглядами мужчин, оказавшихся в ту минуту неподалеку.

Платье было коротким и прозрачным – ровно настолько, чтобы ты, глядя на это, мог дышать, но оторвать взгляд было уже невозможно.

Они опаздывали на полчаса. Народ был уже в сборе. Она молчала, как всегда. Он даже не знал, хочет ли она знакомиться с его друзьями, есть ли у нее на него какие-то планы. Она просто была рядом. Как кошка, которую два раза в день надо было кормить. Всё остальное – слова, планы, нежность – для нее словно не имело значения. Он как-то спросил её об этом. Она задумалась, наморщив лоб. Но сумела ответить:

– Я бы хотела иметь уже постоянного партнера.

Он стоял тем вечером в ванной, смотря на свое лицо. И говорил себе, что это плохая игра, но он пока не хочет из нее выходить…

– Ты забыл цветы, – сказала она.

Её голос всегда выводил его из задумчивости. Потому что это был совершено иной голос, совсем не её.

Букет лежал на заднем сиденье. Большой белый букет. Вроде тех, что дарят на свадьбу.

За столы еще не сели. Народ толпился на лестнице, у входа в зал. Зеркала множили людей, ему показалось, что он сейчас потеряется. Повернул голову и увидел в зеркале, как рядом с ним по лестнице шла она. Как он поднимается с двумя женщинами сразу.

– Ну наконец-то! – весело крикнули ему. – Только вас ждем! Давай знакомь со своей красавицей.

Она подняла голову, переставая смущаться. И он услышал, как начинает звенеть тишина.

– Ой, – сказал чей-то женский голос.

Он сошел с последней ступеньки, увидел их лица – все вместе и каждое по отдельности – и сказал:

– Это Таня.

И тут же понял, что ошибся.

Поправился:

– Это Катя!

Она не поняла.

Только она не поняла, что именно он произнес.

– Идея, прямо скажем, была не очень, – сказал я.

Он молчал. И я, в принципе, тоже молчал.

Мы держали по стаканчику виски в руках. Лед почти растаял. Он достал телефон. Я увидел, что он удаляет её номер.

– У кого же я это читал? – вспоминал я. – В романе муж так убивается по жене, что воскрешает её. И трагедия оборачивается кошмаром.

– Глупо, – сказал он. – Но кто бы сделал иначе?

Она умерла в прошлом году от рака. Ушла за месяц.

Я тогда получил язву. Потому что нельзя было, чтобы он пил один. Мы по очереди сидели у него. Пока он не остановился.

– Удар, – соглашаясь, повторил я.

– Метро, – сказал он и допил виски. Звонко разгрыз лед. – Минут десять до закрытия, пустой вагон. Только я и она. Смотрю и думаю – призрак или нет.

– Я тебя понимаю, – сказал я.

– Ладно, проехали, – сказал он.

– Еще по виски?

– Не стóит. – Он передвинул ногой стоящий на полу стаканчик подальше от меня.

Я старался не подавать вида, но был рад. Первый раз за последнее время он не захотел повторить. Так и сказал ему.

Он поморщился.

– С повторами завязал.

Я понял, что он выздоравливает.

Я смотрел на нее и силился понять – как же так?

Нос уточкой, щиколотки толстые, рост метр с кепкой, а взгляд не оторвать. И друг тоже глаз с нее не сводил. Глазел и заодно подсматривал – разглядываю ли я её с таким же вниманием, что и он.

Был вечер. Была дача. И были мы – три друга и девушка одного из нас.

Сергей, кому принадлежала дача, заваривал чай. Она резала пирог. Свой, домашний, разумеется яблочный. Мы сидели в беседке, бездельничая на правах гостей.

– Что скажешь? – спросил Никита.

Не уточняя, о чем. Но так легко было понять.

– Годится, – сказал я. – К зиме женится.

– А если нет?

– Значит, дурак.

Мы посмотрели, как он встал сзади нее, обнял и прижался щекой к её щеке – словно кошка, трущаяся о хозяйскую ногу.

– Не дурак, – сказал Никита.

Я кивнул и вытянул ноги, устраиваясь поудобнее.

– Ты женат, – сказал он. – Этот скоро женится. А я был женат. Понимаешь, о чем я?

– И о чем? – спросил я. – Хочешь – так женись.

Он фыркнул.

– Если это протест против брака, то зачем? Ты мою позицию знаешь.

Роман с девушкой вернулись к нам.

– Ну что? – спросила она. – Не скучали?

Никита посмотрел на нее.

– Вот скажите, каждая девушка хочет замуж?

Она засмеялась.

– Да я серьезно, – чуть не обиделся он.

– А мужчина? – спросила она. – Каждый мужчина хочет жениться?

– Каждый мужчина хочет семью, – сказал Никита.

Я заинтересовался. Захотелось поспорить – слишком много времени прошло в ничегонеделании.

– В чем разница?

Никита отмахнулся. Просто-таки с раздражением.

– Подожди. Не лезь.

Я подумал, надо ли мне на него обидеться, но решил, что пока не стоит.

– Так в чем разница? – спросила она.

– Хотите, я на примере объясню?

– Хочу.

Роман разлил по чашкам чай. Черный, крепкий, с мятой. Он пахнул так, как пахнет только чай, заваренный на даче.

– Допустим, я познакомился с девушкой.

Она в деланном изумлении открыла рот, подняла брови.