Кеннет Андерсон - Черная пантера из Шиванипали [издание 1964 г.]

Когда число жертв людоеда возросло до одиннадцати, он, по-видимому, на какое-то время покинул эти края, так как в течение трех-четырех месяцев здесь не было убийств, хотя они возобновились вблизи реки Кришны. Тогда, и только тогда стало очевидным, что людоед из Хайдарабада и людоед из Челамы — одно и то же животное.

В княжестве Хайдарабад призыв к охотникам был встречен с большим энтузиазмом, и один или два мусульманских наваба [37] Крупный землевладелец. приступили к активным действиям против тигра. Он в своей дерзости дошел до того, что убил путника совсем рядом с деревушкой Мадикондой. Его отогнали, прежде чем он успел приступить к трапезе. Известие об этом было передано местному навабу, который разбил лагерь в нескольких милях от деревни.

Наваб стремглав помчался к месту происшествия и поспел туда до того, как труп унесли для кремации. На соседнем дереве он соорудил махан, чтобы дождаться возвращения тигра к своей добыче. Его жертвой оказался бродяга, не имевший в той местности родственников, которые могли бы потребовать его тело, так что этот случай предоставлял единственную в своем роде возможность убить людоеда.

Но на этом и кончилось везение наваба. Почти одновременно с возвращением тигра неожиданно разразилась гроза. Так по крайней мере уверял наваб. Как бы то ни было, ему не удалось уложить тигра на месте, и при утреннем свете было обнаружено несколько кровавых следов, не смытых дождем. Наваб был удовлетворен сознанием того, что попал в тигра, хотя никто не смог назавтра пойти по следу хищника и отыскать его труп. Но наваб, да и все остальные, были уверены, что людоед мертв.

Прошло еще несколько недель. В один прекрасный день ченчу, охотившийся недалеко от Газулапали на куропаток и лесных петушков, не вернулся к обеду домой. В тот день он собирался проверить силки, расставленные в джунглях накануне, и обещал, как обычно, к обеду быть дома. Но прошел день, спустились сумерки, он все не возвращался, и его жена и единственный сын, уже юноша, начали беспокоиться. Они, конечно, слышали об убийствах в окрестностях Челамы, но те произошли несколько месяцев назад, и с тех пор все о них забыли. Теперь же, когда их кормилец не пришел, жену и сына охватили дурные предчувствия.

Изучение случаев нападений людоедов убеждает, что они происходят при более или менее сходных обстоятельствах. «Злодей» появляется внезапно, чаще всего после того, как ранение лишает его возможности охотиться на животных. Убийства людей, сначала редкие, учащаются по мере того, как хищник осознает свою силу и превосходство над беспомощным в целом населением. Всем людоедам, как тиграм, так и пантерам, присуще одно странное свойство: несмотря на возрастающее чувство презрения ко всему человеческому роду, все их существо проникнуто осторожностью, каким-то подсознательным шестым чувством, которое иные охотники считают трусостью. Эти животные всегда нападают на жертву врасплох, обычно когда человек один или по крайней мере открывает или замыкает движущуюся цепочку людей. Случаи нападений людоедов на группу людей очень редки. Если же намеченная жертва оказывает сопротивление и борется за свою жизнь, людоед нередко отступает и обращается в бегство. Правда, это относится скорее к пантере, чем к тигру, по той простой причине, что последний — настолько сильное животное, что после его нападения немногие выживают и в состоянии возвратиться домой и рассказать о случившемся. Присущая всем людоедам осторожность или трусость — назовите это, как хотите — чрезвычайно осложняет их преследование. Неудачные попытки перехитрить животное делают его еще более осторожным, как будто оно понимает, что за его голову объявлена награда.

Тигр-людоед придерживается во время охоты определенного маршрута, иногда протяженностью в несколько сот миль. Он останавливается поблизости от сел или деревень на неделю, другую, а затем снопа следует дальше. Благодаря этому он не только исчезает, когда атмосфера вокруг него слишком накаляется, но и переходит на новые угодья, на новое ноле деятельности, где его приход является неожиданностью для населения. Как только убийства прекращаются, крестьяне по свойственному им легкомыслию начинают думать, что опасность миновала, забывают об осторожности и, когда хищник в конце концов появляется, один из них легко становится его добычей. А поскольку тигр движется по огромному кругу, он через месяц-два или даже больше — это зависит от протяженности его маршрута — обязательно возвращается на старое место.

Как я уже упоминал раньше в этой книге, имея терпение и располагая необходимой информацией — получить ее не так-то просто, — а также картой округа, на которой отмечены места и даты убийств, можно не только определить область охоты тигра, но и установить срок его возвращения в то или иное место с точностью до двух недель. Кто одно из главных обстоятельств, помогающих охотнику составить правильный план охоты на людоеда.

Я изложил историю появления «челамского людоеда» пли, как его чаще называют, «убийцы из Хайдарабада», которую значительно позже восстановил из разрозненных фактов. Боюсь утомить вас подробным перечислением убийств, совершенных им после того, как он убил и частично съел охотника за птицами из Газулапали. Каждый новый случай был похож на предыдущий.

Тигр все время менял свое местопребывание, курсируя между Газулапали и Челамой на юге и рекой Кришной в княжестве Хайдарабад на севере. Достаточно бросить взгляд на карту, чтобы понять, сколь велик был район его действий. К тому же после ранения, нанесенного ему у Мадиконды навабом, он удвоил и утроил обычную для людоеда осторожность и вскоре приобрел репутацию «сущего дьявола», какого-то сверхъестественного злого духа. Теперь он старался как можно больше объесть свою жертву сразу же после убийства и крайне редко возвращался к ней полакомиться вторично. Это не только создало значительные трудности для преследовавших его охотников, по и увеличило количество жертв. Ведь для утоления голода тигру приходилось чаще заботиться о добыче.

Область его охоты была обширной и глухой, его хищнические действия не получили широкой огласки, и лишь изредка в одной из местных газет появлялись краткие сообщения, уведомлявшие равнодушных читателей, что людоед еще раз потребовал себе дань. Так за три с половиной года он успел совершить около восьмидесяти убийств. Только тогда заметили, в какую грозную опасность он превратился.

Нам эта цифра кажется чудовищной. Но для такой огромной страны, как Индия, где средняя продолжительность жизни в настоящее время не достигла тридцати лет, а раньше была и того меньше, где голод, наводнения, болезни уносят каждый год тысячи жизней и где тысячи людей умирают от укусов змей, где рождаемость настолько увеличивается, что, несмотря на раннюю смертность, выдвигает серьезные проблемы, восемьдесят людей, ставших жертвой тигра, — это всего лишь капля в океане.