Александр Кротов - Как почувствовать одиночество

Откуда-то взялся ветер, закружил снежную круговерть, потрепал мусор, что бездарно высовывался из мусорного бака. Несколько бумажек выпрыгнули навстречу этому буйству погоды. Пустая пивная банка перекатывалась по периметру двора.

Её грохот терзал странные мысли в голове этого человека. Ему хотелось выпить. И чего-нибудь покрепче. Обмыть первый снег, так сказать. Окурок сигареты в его грязных пальцах дотлел до обморочного спокойствия. Он кинул его вслед «убегающей» пивной банки. Через несколько мгновений «бычок» и банка уже наперегонки катились в сторону стража чистоты этого тихого двора, отгороженного домами от шумного проспекта, где машины и трамваи всё так же мыкались в поисках лазейки к продвижению вперёд.

Надо выпить — думал дядя Вася. И он выпьет и ещё покурит. А снег должен растаять.

Стемнело. Будто раньше привычного. И не поймёшь сколько времени — то ли восемь утра, то ли четыре вечера, то ли полночь. А снег всё продолжал свою круговерть, беспристрастно наблюдая за копошением людей с высоты своего, совсем не птичьего, полёта.

И вот он. Настоящий вечер. Вечер дня после работы. Пробка уже «рассосалась». И люди успели устать от своей деятельности. Только снег не уставал падать. Укрыл землю своим бархатом и не успевал уже таять. Только чьи-нибудь подошвы давили его, и он отступал, показывая чужие следы всему миру.

Кондукторша возвращалась домой, таща большие сумки с продуктами (дали зарплату и Миша долг вернул), чтобы накормить семью. Чем? Да… макароны, гречка, тушёнка, сардельки, два батона и буханка ржаного, пряники к чаю и чай индийский, правда, уже без слона… Уставшая тётка, уставшие мысли. Завтра опять очень рано на работу.

Миша тоже пришёл домой. Выпил бутылку пива, и ему стало проще воспринимать это очередное возвращение восвояси. Веселее стало как-то.

— Жена, я получку принёс! — провозгласил он свой приход громкоголосой разудалой фразой.

— Копеечки свои на стол положи, и «листочек» рядышком, — отозвалась ворчанием жена, кашеварившая что-то на кухне.

Миша сразу обиделся на такой отклик, но послушно сложил деньги на письменный стол.

Навстречу выбежал десятилетний сын:

— Папка, привет! Сегодня такой снежище валил!

— Да, я в курсе. А Женька гуляет что ли ещё?

— Да, а ты мне чё купил?

— Ничего. Завтра, — сказал поникший Миша и уставился в телевизор.

А на другой кухне горит свет. Дед смотрит в окно, но видит только своё отражение и мелькающий белый снег. По радио транслируют постоянную рубрику с соответствующей загадочной атмосферой чужого мира фантазии: поэзия на «Радио России».

Где-то за окном заискрились «рога» трамвая. В нём работает уже другая смена водителя и кондуктора. Дед попытался вспомнить, когда он в последний раз ездил в трамвае. Не вспомнил. Эх, слушались бы ноги, тоже бы покатался в трамвае. Да хоть просто так, показывая то, что и у него ещё есть какие-то дела в этом мире…

Пьяный дворник спал в своём углу и был в меру счастлив, выпив чуть больше меры.

Перспективный молодой человек вёл свою машину в сторону своего города, своего дома, своей совсем не перспективной съёмной квартиры. Снег надоедливо шуршал где-то за территорией его французского «звездолёта».

Из-за опоздания на работу, ему пришлось кататься в соседний город, отвозить какие-то бумажки (накладные, раскладные, ещё чёрт знает что, он всё равно в этом не разбирался). Ещё гаишник, зараза, штрафанул себе в карман. Ну не уступил дорогу какому-то трактору на пригородной дороге, как того требовал знак. После городских пробок хотелось погонять. Ага, гаишники сразу и тормознули, рядом тусовались.

— Лейтенант Луценко, ваше водительское удостоверение.

— Да, конечно.

Документы в порядке.

— Вы в курсе, что уступить дорогу, это значит, что запрещается совершать, возобновлять или начинать какие-либо действия, мешающие движению транспортных средств, находящихся на приоритетной дороге, и тэ дэ и тэ пэ…

— Да, конечно.

Что ещё скажешь?

Вот и теперь приходится торопиться домой, чтобы поесть свою «бэпэшку», проверить почту, почистить зубы и лечь спать. Может, покурить, если силы останутся.

Но летняя резина устала трепать холодное дорожное покрытие, и скрип тормозов оглушил на мгновение загородную трассу. Неудачный поворот, и машина на обочине. Длиннющий тормозной путь, благо, не сильно занесло. Гравий на обочине помог лучшему сцеплению с невменяемым, на мгновение, автомобилем. Страху-то.

А ещё, в двух метрах дальше, опасный кювет, где неминуемая карусель могла бы ждать его.

Сердце бешено стучит. Двигатель работает ровно. Только передняя панель трясётся. Ну, как обычно.

И руки водителя так же тряслись. Первый снег не повод для смерти! Завтра же в автосервис.

Сзади остановилась старенькая «шестёрка». Из неё вылез водитель. Толстый такой, с усами. Подошёл к «Рено».

— Чё случилось то?

— Да, летняя резина подвела…

— Хэх, — усмехнулся мужик. — Сам-то как?

— Нормально всё. Слушай, а у тебя сигареты не будет?

Снег приятно падал на разгорячённую голову. Тёмный лес вдалеке спал. Чёрной ямой казалась ближайшая обочина. Мимо проносились одинокие легковые автомобили и брызжущие грязью гигантские фуры. Сигарета приятно мутила голову. Всё нормализовывалось. Теперь стоит ехать аккуратнее, чтобы не увеличилось количество траурных венков вдоль этой трассы.

Снег, снег, снег…

Время три часа ночи, я заканчиваю печатать эту повесть на своём компьютере, гармонично завершая свой больничный досуг. Да, болею я, несколько дней сижу дома, и ничего знаменательного не делаю. Вот, весь день за окном падал снег.

Ну и чёрт с ним, со снегом этим.

Только вот сознание опять вершит какие-то чужие судьбы на фоне этого белоснежного мелькающего пространства. Причём тут белая обезьяна? Как несколько часов назад я узнал от одного человека, с которым совершал переписку по интернету, что это такая притча, про прямой запрет человеку думать о чём-то определённом и заранее оглашённым. И при этом запрете человек сам начнёт усиленно об этом думать. Только не думай про белую обезьяну…

Вот, есть у меня одна мысль о белой обезьяне, которая сформировалась в сознании двумя навязчивыми аргументами (которые я между строк, да и в сами строки, засунул, не скорбя наивной совестью за простодушие намёка). Мне надо бросить курить. Врачи так сказали, ибо у меня сильная абструкция лёгких. Слово абструкция у меня больше ассоциируется со словом абстракция. Верная заметка — вроде её и не видно, а она где-то внутри меня сидит и теснит душу своим присутствием, оглашая такую низкопробную потребность в курении и ознаменовывая слабость воли. Курю я не так давно (не десять-пятнадцать лет), но упустил тот момент, когда стала «сгорать» в моих лёгких целая пачка в день. А то и больше, смотря насколько долгий день. Тридцать три рубля в день. Это три поездки на трамвае. Это тысяча в месяц! Это можно и «Логан» в кредит взять! Тут уж цифры астрономические. И вдруг после десятого (после миллениума) года цены повысятся?