Тамара Стоун - Если бы мы знали

На лице Эмори появилось странное выражение.

– Люк хочет, чтобы мы взяли его «Джетту».

– Ты с ним уже это обсудила? – спросила я.

– Ага.

– И он предложил свою машину, вот так просто?

– Он сказал, что она ему все равно не потребуется. Он прямо настаивал. – Эмори наморщила нос. – Наплел что-то про «пластырь».

Я просияла.

Эмори ждала ответа.

– Когда? – спросила я.

– Сразу после выдачи дипломов. Через день или через два, неважно, ты решай. – Эмори понимала, что я уже на крючке. Она подалась вперед и прошептала мне на ухо: – Не раздумывай, Ханна. Просто соглашайся.

Мне хотелось отложить решение до утра или хотя бы поразмыслить над ее предложением после пробежки, сидя на любимом камне, но вместо этого я совершенно неожиданно для себя выпалила:

– Хорошо!

– Хорошо? То есть ты согласна? – Эмори поднялась на колени и обхватила меня за шею, чуть не задушив в объятиях. – Ты не пожалеешь, обещаю!

Этого она могла и не говорить. Я и так знала, что не пожалею.

– Сколько шагов, ты сказала, между нашими домами? – уточнила я.

Она выглядела оскорбленной, словно возмутилась тем, что я не помню наизусть столь важное число.

– Тридцать шесть.

– Тридцать шесть было два года назад. – Я приподняла ногу и размяла ступню. – Мы выросли.

Эмори тут же подпрыгнула и с улыбкой протянула мне руку, помогая встать. Мы подошли к моему дому, встали между кустами роз и еще каких-то цветов, прижались спинами к стене и взялись за руки.

Мы одновременно шагнули вперед. Потом приставили пятку к носку и шагнули снова. Мы считали вслух.

– Девятнадцать. Двадцать. Двадцать один.

Тут Эмори споткнулась и шлепнулась, так что пришлось вернуться и начать сначала. Мы пошли чуть медленнее и осторожнее. Несколько раз покачнулись, но со счета не сбились.

– Двадцать три. Двадцать четыре. Двадцать пять.

Эмори пощекотала мой бок, и я со смехом рухнула на траву. Мы снова начали заново.

Когда мы шли по лужайке в третий раз, держась за руки, мы так отчаянно смеялись, что из глаз у нас чуть ли не лились слезы.

И все же получалось у нас куда лучше, чем в первые две попытки. Когда до окна Эмори оставалось совсем немного, мы так сосредоточились, что обе затихли. Я считала шаги про себя.

Тридцать. Тридцать один. Тридцать два .

Эмори крепко стиснула мою руку и выкрикнула:

– Тридцать три!

Мы сделали еще один шаг и хлопнули по стене ее дома.

– Тридцать четыре! – прокричали мы хором.

Я невольно улыбнулась.

Всю жизнь я верила, что ничто не случайно. Все предписано Господом. Жизнь – это созданная Им мозаика из печалей и радостей и всего, что посередине, и каждое событие происходит именно тогда, когда нужно.

Мне казалось, что больше я в это не верю. Всякий наш выбор, удачный или не очень, создает новое ответвление, новый путь, на который мы выходим сами, не подозревая о том, что ждет нас в конце и как все в итоге сложится. Бог не контролирует ход событий. Не контролируем его и мы.

Однако я вспомнила, как Люк приехал к моему дому ровно в тот момент, когда я спустилась в кухню, и о том, как он потом сказал, что это, возможно, не было простым совпадением.

– Забавно, – сказала Эмори, наморщив нос. – Номер Люка на спортивной куртке – тоже тридцать четыре. Разве не странно?

– Да, – согласилась я. – Странно.

Может, так вышло случайно?

Может, это была судьба?

Как знать?

Пускай моя история – вымышленная, но она очень личная, ведь некоторые события из жизни Ханны и Эмори произошли и со мной.

В молодости я, как и Ханна, стремилась разобраться в собственной вере. Задавала себе неразрешимые вопросы, изучала другие религии и пыталась понять, во что из того, чему меня учили в детстве, действительно стоит верить. Этот опыт открыл мне глаза и навсегда изменил мою жизнь. Когда я в 2014 году начала писать роман «Если бы мы знали», мне показалось важным поделиться своими мыслями с читателями. Тем более что сейчас, когда вера чаще разделяет, а не сближает людей, это особенно важно.

Многие детали возмутительной истории с Эмори я придумала, но при этом повторила слово в слово то, что сказал мне однажды обладавший определенной властью человек старше меня, которому я безоговорочно доверяла. Мне было тяжело об этом писать, не только потому, что пришлось заново пережить страшную минуту из прошлого, но и потому, что похожие слова слышала не я одна, как в последнее время показывает (и правильно) движение #ятоже [24] Движение #MeToo ( англ. «я тоже») объединяет женщин, публично рассказавших о приставаниях со стороны мужчин, вне зависимости от срока случившегося. Среди откровений – свидетельства различных форм насилия и унижения в профессиональной и общественной среде. Прим. ред. . «Я не могу нести ответственность за то, что с тобой сделаю», – сказал он. То есть ты не имеешь власти над происходящим, но виновата, конечно, только ты . Прошло более двадцати пяти лет, но я так и не забыла эти слова. Я долго набиралась храбрости, чтобы рассказать эту историю. Все, кто пережил нечто подобное, все, кто держал это в секрете или до сих пор скрывает, знайте – вы не одиноки. Вы не сделали ничего плохого. Мы знаем о вас. Мы вам верим. #ятоже

Я благодарна пятерке чудесных, терпеливых, добрейших женщин, которые сразу полюбили придуманную мною историю и помогли перенести ее на страницы рукописи: Эмили Механ, Ханне Алламан, Джули Розенберг, Карин Вайзмен и Лорин Обервегер. Без них роман не появился бы на свет. Огромное спасибо всем-всем из издательства «Гиперион», а особенно Холли Нагель, Касси Макгинти, Силу Балленджеру и Дине Шерман. Отдельное спасибо Марси Сендерс и Сабине Карник за великолепное произведение искусства, украсившее обложку.

Четыре потрясающих человека позволили мне воспользоваться их личным опытом для написания романа. Я вечно благодарна: моим двум папам, которые пережили клиническую смерть, прекрасно помнили, что произошло в эти мгновения, и изменились навсегда, только каждый по-своему. Джеймс Стоун и Билл Айрленд, спасибо, что поделились со мной всеми подробностями. Мне было важно услышать ваши истории, и я никогда их не забуду; моим двум мамам, женщинам глубоко духовным, преданным каждая своей вере, но при этом лишенным предрассудков и уважающим любой путь, избранный другими. Сюзан Клайн Харпер и Ребекка Стоун, спасибо вам за то, что всегда чтите любовь превыше всего.

Это книга о друзьях, которые понимают друг друга с полуслова; мне повезло выйти замуж за такого друга. Майк, многие строки здесь посвящены тебе. Я знаю, ты найдешь их все, и они вызовут у тебя улыбку.