Мария Говорухина - Четыре грустные пьесы и три рассказа о любви

Александр. Жену его звали Августой. Для вас я — не он.

Татьяна. Для меня ты — это ты. Он гений, но мне нравится твоя внешность, а не его. Мне нравится твой голос. Мне нравится выражение твоих глаз. Мне нравится тот огонь, который горит в твоем сердце. Он гений. Он сделал очень много. Но я не люблю его. И ты… Ты придумываешь, потому что ты — фантазер.

Александр. Фантазер.

Татьяна. Фантазер. Подари мне свои комиксы, выбери любимые.

Александр. Поедем со мной.

Татьяна. Я жена другого человека. Он не отпустит меня.

Александр. Вызовет на дуэль?

Татьяна. Нет. Я не могу его оставить одного. Ему нужна моя забота.

Александр. Вы живете тут, он в городе. О какой заботе идет речь? Вы пьете из-за него!

Татьяна. Или из-за тебя. Какой трудный разговор. Саша, иди, у меня нет сил. Уходи, уезжай, прощай.

Александр. А если украду?

Татьяна. На коне?

Александр. Увезу.

Татьяна. На велосипеде? Реальность, Саша, реальность. Есть реальность. У нас две руки, две ноги. И в один момент времени мы можем находиться только в одной точке пространства.

Александр. По Эйнштейну тяготеющие массы искривляют вокруг себя пространство-время.

Татьяна. А мы с тобой тяготеющие массы?

Александр. Именно.

Татьяна. По Эйнштейну выходит, что любовь — это то, что вызывает тяготение массы, изменяет пространство и время?

Александр. По Эйнштейну выходит, что когда мы вместе, время замедляется. И еще по Эйнштейну абсолютен только Свет. Все остальное — относительно.

Татьяна. Что бы сказал Эйнштейн про возможность видеть другой век?

Александр. Я с ним не сталкивался, но думаю, он сказал бы — раз все относительно, значит, все возможно.

Татьяна. А мне кажется, он в это не верил.

Александр. Может быть. Мы сейчас с ним пересеклись. И наши пространства и времена смешались с пространством и временем Эйнштейна. А его пространство — это добро, красота и истина. Так что нам повезло. Только мне грустно. У меня, наверное, не осталось больше слов, чтобы просить вас.

Татьяна. Это безумие, Саша. Может быть, мы пересеклись, бывает и такое, но дальше мы пойдем разными путями. Иди к себе, иди в дом. Тебя ждут. А мне еще эту бутылку надо допить.

Александр. Не надо.

Татьяна. То, что мир прекрасен, Эйнштейну доказать не удалось. Знаешь почему? Потому что мир, может, и прекрасен, а человек уродлив. Карл был гением. А еще хорошим человеком, великим тружеником и изобретателем. Знаешь, стань таким. Стань, Саша, стань!

Александр. Я постараюсь. Только, может быть… Может быть, я надеюсь, очень скоро Нобелевскую премию получит тот, кто создаст теорию информационной наполненности, соединив вместе пространство, время и информацию. Теорию, которая продолжит теорию Эйнштейна, в которой мысль займет место основной силы, трансформирующей пространство и изменяющей время. В этой системе пять координат, четвертая — время, а пятую назовем — смысл. И, согласно этой теории, я могу видеть, слышать и чувствовать кого угодно, когда угодно и где угодно. Я смогу быть собой.

Татьяна. Право быть собой неотъемлемо, оно не зависит от господствующей теории. Главное… главное… главное… Они очень близко друг от друга, сидят, склонив друг к другу головы.

Идет сильный дождь

День отъезда. Около куста сирени табличка «Частная территория». Рядом еще одна табличка «Дом продан». На террасе чемоданы. В кресле — Любовь Дмитриевна. Александр что-то рисует в блокноте, Ольга расставляет тарелки, Владимир насвистывает мелодию.

Александр (Владимиру). Напой историю любви.

Владимир. Я сегодня не в голосе.

Ольга. Спой, светик, не стыдись!

Владимир. Я вам сейчас ее выстучу. (Александру) И я подавал надежды!

Татьяна садится в свое кресло-качалку, оно далеко. Друг другу кричат.

Александр. Я хотел вам подарить на память.

Татьяна. Что? Комиксы?

Александр. Нет, альбом Филонова. Если бы я рисовал, то хотел бы рисовать, как он.

Татьяна. Идите сюда!

Александр подходит.

Татьяна. Это одуванчик. Пусть он снова будет у вас.

Александр. Еще не поздно. Только пообещайте мне весну, и я останусь.

Татьяна. Буду я ее обещать или нет, она ведь все равно наступит.

Александр. Нашу весну. Только для нас двоих.

Татьяна. Какие тяжелые слова мне придется сказать. Она не наступит, Саша.

Александр. Нужно только ее пообещать.

Татьяна. Мама тебя увозит. Она тебя спасает. А я тебя могу только погубить. Послушай меня, мальчик. Возможно, то, что я скажу, похоже на то, что говорила твоя мама. Но я тебе это скажу. Когда людям говорили, что земля круглая, они не верили. Я тебе могу сказать только одно: ненормальность — это не вера в 30 лет в Карлсона. Ненормальность — это агрессия, это стремление унизить другого человека, это отсутствие любви. Нормальность — это желание каждую секунду своей жизни стать лучше. Просто стань тем, кем хочешь стать.

Александр. Какой неровный ритм был у нашей жизни здесь все последнее время. Сердце то останавливалось, то неслось вскачь.

Любовь Дмитриевна. Вот и все. Дом. Продан! Совсем не жаль. Мы едем в замечательное место.

Ольга. Не жаль. И мне не жаль. Пусть будет другая жизнь.

Владимир. Как статист, я не имею права на реплики, но все-таки скажу. Спасибо, Любовь Дмитриевна.

Любовь Дмитриевна. Этот дом мне достался от отца. Он умер от рака. Воздух погубил… Прощаюсь без сожалений, уезжаю без сожалений, а ведь я прожила здесь практически всю жизнь. Все хорошее увожу с собой. Но оставляю здесь надежду на то, что этот старый дом принесет тем милым молодым людям, которые его купили, — счастье. Я счастлива, потому что жизнь никогда не кончается, она все время продолжается, только в других людях.

Владимир. Меня не забудьте!

Прошло время. Деревянный дом покрашен в синий цвет, дачная мебель желтого цвета, нет кресла, но стоят сине-желтые качели. Деревья в цвету. Весна.

Татьяна. Даня, какой ты смешной, пройдись еще раз на руках.

Даня. С удовольствием!

Татьяна. Смешной, смешной, Наталья, посмотрите, что делает ваш муж.

Наталья. Вы ему нравитесь, вот он и старается.

Татьяна. Как вам не стыдно, я старая женщина, мне нужен покой!

Наталья. Он уже опаздывает!

Татьяна. Вы кого-то ждете?

Наталья. Да, ждем. Не присоединитесь? Мы собираемся пообедать с нашим большим другом. Да вы его знаете.

Татьяна. Я знаю кого-то из ваших друзей?

Наталья. Сашу. Вы же знаете Сашу, они жили здесь долгое время. Он однокурсник Дани, и мы у него купили этот дом. Он уехал в Швейцарию и вот прилетел. Позвонил, сказал, что приедет к шести, но уже опаздывает.

Даня. Как всегда.

Наталья. Останетесь, Татьяна? Татьяна…

Татьяна. Да. Что ж. Интересно будет его увидеть. Опаздывает. (Тихо) Возможно, он опоздал родиться.