Елена Колина - Ты как девочка [litres]

Возможно, я однолюб. Одна лишь Лизавета будит во мне дикие мысли о сексе, от одной лишь Лизаветы меня током бьет, это страсть. Та самая, что поглощает человека целиком.

Надеюсь, что я не Гумберт, совратитель малолетних. Лизавета младше меня на два года.

Дружить с плохой девочкой?

НЕТ, ВСЕ-ТАКИ ТОГДА И СЕЙЧАС ПОХОЖИ!.. СЕЙЧАС ТОЖЕ ГОВОРЯТ – НЕ ДРУЖИ С ПЛОХОЙ ДЕВОЧКОЙ!

Почему Берте ужасно не нравилась новая соседка по прозвищу Карл?

Она живет одна и не пускает к себе в гости маму,

умничает,

она неприятная,

надо признаться, она кое-чего достигла,

плохо влияет на Клару.

На самом деле пункты совсем не противоречат друг другу: человек может кое-чего достичь, будучи неприятным.

Насколько плохо Карл влияет на Клару, можно судить по списку «Что плохого Карл сделала Кларе»:

– уговорила Клару развестись,

– убедила ее бросить институт,

– внушила ей несусветные мечты.

В целом получалось, что из-за ее дурного влияния Клара разрушила свою жизнь.

ПОЧЕМУ НЕЛЬЗЯ БЫЛО СНИМАТЬ КВАРТИРУ?

В соседней квартире с Кларой, на третьем этаже, появилась девушка Клариного возраста.

Она не понравилась Кларе: здоровалась неприветливо, не улыбалась Мурочке, одевалась в стиле подчеркнуто независимом, длинное холщовое пальто уже кричало «я не такая, как ты, я не буржуазная», а в лице ее было что-то злое птичье.

Когда знакомятся две девочки любого возраста, они прежде всего решают для себя вопрос: кто лучше? Клара, нежная, тонкая, большеглазая, подумала о новой соседке: «Да ну, ничего особенного». Девушка представилась: «Алена Карлова, зови меня Карлом, меня все зовут Карлом». Высокая, длинноногая, с бледным злым лицом, выпуклыми глазами – Клара пригляделась и уже точно решила: «Ничего особенного, некрасивая, необаятельная».

Двадцатилетней девочке снимать квартиру было необычно, в этом был вызов, неустроенность, неблагонадежность – хорошие девочки квартиры не снимают, хорошие девочки живут с мамой-папой. Все это прекрасно выразила Берта в словах «что это вдруг – квартира?».

Однажды в субботу Клара вышла с Мурочкой на прогулку, отправилась в Таврический сад, бродила там по аллеям и думала, что ее жизнь скучна и бессмысленна. Теперь, когда с Мурочкой все образовалось, все счастливо и спокойно, было неясно только одно – что с собой делать. Институт не забирал нисколько ее сил, – ходила туда пару раз в неделю, что-то там такое за нее решали-сдавали, в общем, типичное «папа у Васи силен в математике». Дома тоже было все легко: сверху спускались котлеты, был муж, Стасик, с ним ходили в гости, принимали гостей, секс по средам и субботам, умереть от скуки, – что делать с собой-то?.. Ближайшие годы гулять с коляской в Таврическом саду? «Господи, господи, неужели это моя жизнь?» – подумала Клара. Заплакала.

Вернувшись, Клара поняла, что сумка с ключами от ее и родительской квартиры осталась дома, опять заплакала – такой уж выдался плаксивый день. Поднялась с Мурочкой к родителям, вспомнила, что Берта в это время ходит в магазин за кефиром для папы, вернулась к себе на третий, пнула в злобе запертую дверь – и тут же открылась соседская дверь, и неприятная соседка сказала неприятным голосом «если хочешь, заходи».

Клара присела с заснувшей Мурочкой на кухне, там были гости, курили, она, смерив гостей презрительным взглядом – курить при ребенке! – ушла в комнату, пристроила ребенка на диване, зажав Мурочкину голову между диванными подушками, но и там тоже было шумно и накурено. В квартире был странный, повсюду проникающий сладковатый запах, девушка оказалась не двадцатилетней, а 26-летней, что представлялось Кларе огромным, принципиальным различием, как в детском саду между младшей и старшей группой, – она, Клара, еще маленькая, а Карл уже большая.

Клара сидела как на иголках, прикрывала платком Мурочке рот, чтобы та не дышала странным сладковатым запахом (она даже поняла, что курили траву) и сигаретным дымом, нервно поглядывала на часы, прикидывая, вернулась ли Берта, и наконец выдернула ребенка из диванных подушек и бросилась домой – домой, в нормальный мир, мир чистоты, послушания, чистых пепельниц, мир кефира… Вручив Мурочку Берте, сказала «я на минутку» и вернулась к Карлу.

У Карла на столе посреди книг лежал открытый журнал, на странице было «Алена Карлова «Халва», рассказ».

Клара поглядела, прочитала, задохнулась: это твой? это ты? это правда ты?.. ты писатель?..

– Это правда я, – подтвердила Карл. – А что ты так изменилась в лице? Никогда не видела писателей? Я писатель. Будущий нобелевский лауреат.

А ЧТО ОСОБЕННОГО В ТОМ, ЧТОБЫ БЫТЬ ПИСАТЕЛЕМ?

Тогда, в те времена, писатель был невероятно уважаем: если тебя напечатали в журнале, ты велик. Прозу Алены Карловой напечатали два раза в одном журнале, и один раз напечатали ее стихи – в другом журнале, и вскоре должна была выйти книжка. Для Клары (так же как для многих, для всех) это было все равно что Алена Карлова была бы космонавтом.

Карл (иногда ее называли Карлуша или Карлуха) стала без преувеличения вся Кларина жизнь. Подружки, школьные и институтские (разве могли они сравниться с Карлом?!), были далеко, а Карл рядом, к ней можно было ускользнуть на минутку: привела к родителям Мурочку, оставила «на минутку», позвонила в соседнюю дверь, и – вот она, настоящая жизнь, в клубах сладковатого дыма и разговорах.

Кларе не все нравилось в соседской квартире. Собеседники Карла не очаровывали ее своим «ты гений, старик», они были люди другого типа, не такого, как она и ее друзья, – были не веселы, слишком много пили, были плохо одеты, горды своей гениальностью, презрительны к окружающему миру и недостаточно хорошо вымыты. Клара для них тоже была чужой – хорошенькая, чистенькая, умненькая, ничуть не гениальная, профессорская дочка и номенклатурная невестка. Любого мужчину Клара рассматривала как подходящую ей особь мужского пола, отвечая себе на вопрос: да или нет? Да или нет, да или нет? Эти все были «нет».

А вот Карл!.. Она была по-настоящему умна и поражала парадоксальными утверждениями, например: чем больше книг мы не прочитали, тем мы более образованы; нужно уметь правильно не читать книги; десять минут – это максимум времени, который можно потратить на книгу; показатель интеллекта – это умение высказываться о том, чего не знаешь (именно это она утверждала при знакомстве с родителями Клары и за это была признана опасной). Клара чувствовала себя рядом с ней и такими суждениями прямой, как шпала.

Клара прочитала рассказ Карла в журнале, он был хорош – так она и сказала тоненьким искусственным голосом «он хоро-оший», как о человеке. На самом деле рассказ показался ей скучным, сложным, с переизбытком метафор на страницу текста. Она любила читать «про жизнь и про любовь», чтобы был сюжет, характеры, и чтобы самой полюбить персонажей, и сопереживать, и чтобы книгу можно было начать с любого места, как «Анну Каренину», «Сагу о Форсайтах», Гончарова и Тургенева, и все еще по-детски почитывала Дюма и Агату Кристи, в общем, на взгляд Карла, у нее был самый что ни есть низкий литературный вкус – романы и детективы.