Вэдей Ратнер - Музыка призраков

Видимо, молчание тоже имеет свой голос.

Яйа издала смех – журчащий ручеек пробился вверх откуда-то из живота, запавшие щеки округлились, и лицо на секунду помолодело. С подноса с пряностями старуха взяла зеленый стебелек, похожий на лаванду, с крохотными фиолетовыми цветочками, и подала Тире.

– Ма-орм , – сказала девушка, понюхав. Это можно не записывать – она помнит этот грубоватый, земляной аромат, ассоциировавшийся у нее с запахом первых капель дождя, упавших на землю и принявших ее сухое, знойное дыхание. В английском есть соответствующее название. – Петрикор! [16] Запах земли после дождя. – воскликнула Тира и медленно проговорила для Яйи. Старуха чмокнула губами, попыталась повторить, водя языком по кругу, как ребенок, лижущий мороженое, но наконец сдалась и захихикала.

Нарунн вырвался из потасовки с вымазанными грязью носом и лбом под задиристые слова победителя:

– И кто из нас землю ел?

Нарунн отпарировал:

– Погоди до следующего раза, братец, до следующего! – И обратился к Тире и Яйе: – Что такого смешного?

И снова Яйа зашлась смехом, кренясь на сторону, точно грозя опрокинуться от избытка счастья.

– Ты! – сказала ему Тира.

Нарунн надулся, опустив плечи с притворной обидой, и направился к глиняной чаше с водой у задней лестницы. Умывшись, он вернулся к деревянному помосту, утирая мокрое лицо рукавом. Сотовый в кармане брюк зазвонил. Нарунн, присев рядом с Тирой, ответил, через несколько секунд сказал ей одними губами: «Ват Нагара» и весь превратился в слух.

У Тиры екнуло сердце – Старый Музыкант! Она больше не приезжала к нему после первой конфронтации… На этом слове она запнулась. А что такое конфронтация? При встрече она так не думала, но разговор напоминал хождение по минному полю, когда один неверный шаг способен привести к детонации глубоко зарытых секретов и разрушить хрупкое существование, которое каждый из них для себя создал. Осторожная хореография ее слов вокруг отрывистых фраз Старого Музыканта порядком утомила Тиру, и она решила собраться с силами, прийти в себя перед новой встречей. Однако чем дольше она откладывала поездку в Ват Нагара, тем более жестокой себе казалась. При всей сдержанности старика Тира чувствовала его привязанность, да и сама она с первой встречи не могла отделить Старого Музыканта от мыслей об отце. Может, по этой причине она и не спешит с ним увидеться… Ее захлестнула печаль, вытеснив недавнюю веселость.

– Да, уважаемый настоятель, – сказал Нарунн. – Уверен, это можно устроить. Да, я поговорю с мисс Сутирой… – Нарунн улыбнулся девушке, но ее тревога не улеглась – Тиру обеспокоил его серьезный тон. – Твай бангкум . – После традиционного прощания Нарунн отключил телефон и опустил в карман. – Звонил сам Конг Оул…

– Все в порядке? – спросила Тира, еле удержавшись, чтобы не выпалить: «Со Старым Музыкантом?»

– В храме появилась новая сиротка, которую нужно отвлечь от невеселых дум, – она недавно потеряла мать. Настоятель спрашивает, не можем ли мы выбрать денек и свозить ее куда-нибудь за город, где будет интересно трехлетней?

Три года. Тире было двенадцать, когда не стало Чаннары.

– Бедняжка, должно быть, испугана…

– Поэтому настоятель сказал – вот бы и ты смогла поехать. В качестве женского присутствия. Он пытался тебе дозвониться, но ты не отвечала.

Тира полезла в сумку и только тут сообразила, что мобильный остался в гостинице.

– А что произошло с ее матерью? – спросила она, повернувшись к Нарунну.

Он передал ей рассказ настоятеля о покушении, закончившемся смертью молодой женщины, и о щекотливой ситуации – жизнь самой малышки тоже может быть в опасности. Тира молча слушала, внутренне похолодев.

– Ты не против съездить за город? Я знаю, ты не очень любишь выезжать за границы Пномпеня…

Тира покачала головой:

– Ничего страшного. Я сделаю все, лишь бы помочь.

Нарунн с признательностью сжал ее руку:

– Спасибо.

– Малышке понравится в Пном Тамао, – подала голос Яйа, разбираясь на подносе со специями и откладывая то, что могло пригодиться на потом. – Бируанги [17] Малайзийские медведи. просто чудо, а гиббоны всегда смешили меня до упаду!

Это была самая длинная речь, какую старейшина клана произнесла за вечер.

– Отличная идея! – Нарунн поцеловал Яйу в щеку. – Пном Тамао – это центр спасения дикой природы, – объяснил он Тире.

Тут Рави, управлявшаяся с целой армией горшков и кастрюль, объявила – обед готов. Началась суета, и вскоре вся семья собралась на циновках, разложенных на чисто подметенной земле вокруг деревянного помоста. Парад блюд вызвал бурный восторг: улитки с лимонным сорго, рыба в толстой корке морской соли, целиком запеченная на углях, прахок с кафрским лаймом, запеченный на гриле в банановых листьях, знаменитый кокосовый суп амок , всевозможные приправы и супы.

Тира глубоко вдохнула, наполняя легкие ароматами, надеясь, что это успокоит ее и придаст сил перед новым днем. Наверное, это все, на что она может надеяться – короткое восстановление сил, чтобы двигаться дальше, жить как можно смелее и самостоятельнее среди тех, кто тоже страдал – и восторжествовал.

Теперь он часто возвращался к реке. Лениво, безмятежно катил Меконг свои воды, скрывая коварные течения глубоко под поверхностью. Даже со своим ухудшающимся зрением Старый Музыкант различал противоположный берег, где заканчивалась вода и начиналась земля, а сине-черные купы леса сливались с серыми клочками облаков. Пейзаж в силуэтах. Свет очерчивает тьму, а тьма просачивается всюду.

Уже не первое десятилетие он бродит по сумрачной, предательски ненадежной почве своей совести, снова и снова натыкаясь на когда-то выбранные дороги. Наверняка и там существует свой передел, вроде этой полноводной реки перед ним, пропасть, отделяющая одно существование от другого, известное от незнаемого, правду от кривды.

В какой момент своего долгого похода он попал на ту сторону, откуда нет возврата? Этот вопрос не давал ему покоя. Тунь пришел к выводу, что это произошло в первое утро в лагере. Именно после этого все стало по-другому. Чтобы человек совершил убийство и остался прежним? Это была первая приведенная в исполнение казнь, первая жизнь, которую он оборвал. Неважно, что спусковой крючок нажал другой солдат: там, на тиковых мостках, его пальцы сжимали оружие так же крепко, как руки молодого командира, и он чувствовал пульс металла, слышал щелчок, который невозможно ни с чем спутать, ощутил мягкую реверберацию пули через компактную стальную камеру, словно оружие было частью его тела, словно оно питалось его энергией.

Мог он сказать: «Нет, я этого не сделаю»? Мог попытаться урезонить молодого командира? Мог ли начать сопротивляться, вырвать руки или хотя бы отвести пистолет в сторону? Мог ли столкнуть в ручей стоявшего на коленях пленника, дав ему шанс на спасение? Даже со связанными руками тот мог убежать – ноги у него были свободны. Или связаны? Все равно он, Тунь, мог что-то сделать. Хоть что-нибудь. Вместо этого он замер, позволил чужой воле полностью подчинить себя и своей немотой, своим бездействием превратил себя в пособника преступления. В убийцу.