Эка Курниаван - Красота – это горе

Однажды, проснувшись утром, он поклялся остаться в Халимунде навсегда и жениться на Аламанде.

Но ни слова не говорил он своим верным солдатам, пока Тино Сидик не спросил наконец:

– Когда мы вернемся, Шоданхо?

– Вернемся куда?

– В джунгли, – отвечал Тино Сидик, – где мы живем уже десять лет.

– Уйти обратно в джунгли – не значит вернуться, – объяснил Шоданхо. – И я, и ты, и остальные – все мы родились здесь, в этом городе. Вот что значит вернуться.

– Так вы не хотите обратно в джунгли?

– Нет.

И в доказательство прибил на дверь своего прежнего штаба табличку: “Военный округ Халимунда”. Майору Садраху, когда тот ворвался к нему, услыхав о самоуправстве, он коротко объяснил:

– Я, начальник военного округа, с верными солдатами, жду распоряжений.

– Не дури. Ты генерал, и место твое рядом с президентом.

– Ради того, чтобы остаться здесь, в городе, рядом с девушкой, чье имя ты мне назвал, – сказал Шоданхо, и от его голоса душа разрывалась, – я на все готов, хоть собакой стать.

Садрах посмотрел на друга взглядом, полным жалости. Поколебавшись, майор сказал:

– Сердце этой девушки уже занято. – Не в силах смотреть Шоданхо в лицо, он отвернулся и продолжал: – Ее избранника зовут Кливон.

Он знал, что ранит Шоданхо в самое сердце.

Никто не знал, почему Товарищ Кливон пошел в коммунисты, ведь он всегда любил пожить на широкую ногу, хоть родом и был из небогатой семьи. Отец его, тот был настоящий коммунист и оратор выдающийся. При колониальном правительстве чудом выжил, избежав ссылки в Бовен-Дигул, но японцы с ним расправились – его бурная деятельность и бесконечные листовки им были поперек горла. Однако ничто не предвещало, что Кливон пойдет по стопам отца. Учился он отлично, даже два раза перескочил через класс – казалось, перед ним открыты все пути.

Сказать по правде, Кливон больше напоминал блудного сына, чем дисциплинированного молодого коммуниста. Он заправлял шайкой соседских мальчишек, промышлявшей мелким воровством – таскали кокосы, дрова, какао-бобы и все, что можно было съесть, съедали на месте. В канун Курбан-байрама поймают курицу и изжарят, а наутро просят у хозяина прощения. Впрочем, большого вреда от них не было, и их не трогали, хоть кое-кто и жаловался. Едва им исполнилось лет по двенадцать, как всем стало известно, что они и в публичном доме успели побывать. Чтобы заработать на шлюх, выходили они в море или помогали рыбакам тянуть сети, а получив деньги, отправлялись в бордель. Но, случалось, они оставались без гроша, а после знакомства с борделем обуздывать свою похоть совсем разучились.

Кливон был изобретателен, и его затеи граничили порой с безумием. Однажды привел он в бордель троих приятелей, выстроились в очередь к проститутке. Сначала та звала их в постель по двое – мол, дырок у нее две, спереди и сзади. Да только пачкаться в дерьме ни у кого охоты не было, и они просто отымели ее друг за другом. Кливон как вожак проявил самоотверженность, уступив друзьям свою очередь и предложив быть последним. А потом вся компания сбежала, не заплатив, и девице оставалось лишь с грустью смотреть им вслед.

– Я спросил: понравилось? – рассказывал потом Кливон в пивной под открытым небом. – А она отвечает: да. Раз и ей и нам понравилось, то зачем платить?

Подобными историями он так и сыпал, всем на радость.

Мать его, Мина, не желая сыну отцовской судьбы, старалась уберечь его от безумных марксистских идей и всего, что с ними связано, – чем бы дитя ни тешилось, лишь бы в коммунисты не пошло. Пусть сын ходит в кино и на концерты, пусть напивается в кабаке, тратит деньги на пластинки и с девчонками пусть хороводится. Не беда, что он спит с кем попало и многие мечтают затащить его в постель. Лучше уж так, чем увидеть его перед расстрельной командой. “Пусть будет счастливым коммунистом, если на то пошло”, – говорила Мина. Прожив несколько лет в браке с коммунистом и насмотревшись на товарищей мужа по партии, она убедилась, что коммунисты – хмурые надутые типы, радоваться жизни совсем не умеют. Поэтому в самые трудные времена – всю японскую оккупацию и гражданскую войну – позволяла она Кливону кутить напропалую.

Когда ему шел семнадцатый год, был он всеобщим любимцем и жизнь его искрилась и сверкала всеми красками. Ходил он щеголем – брюки дудочкой, черный пиджак, кожаные туфли начищены до блеска. Красотки тянулись за ним, будто свадебный шлейф, а за ними увивались парни. Девушки были в него влюблены поголовно, осыпали его подарками – дом превратился в склад. На уме у них были одни вечеринки – что ни день, то кутеж. Друзья в нем души не чаяли, потому что он всегда охотно уступал им девчонок. Так они и жили. В те годы, пожалуй, не было в городе никого счастливей Кливона и его друзей.

Дошла до него молва о знаменитой проститутке Деви Аю, и одно омрачало его счастье: ему уже семнадцать, а он так и не переспал с этой шлюхой, о которой весь город только и говорит. Не раз он пытался, но Деви Аю не брала больше одного гостя на ночь, а он вечно опаздывал и всякий раз заставал длинную очередь. А если приходил вовремя, то его опережал более щедрый клиент – мамаша Калонг всегда предпочитала денежных. В то время ему страсть как хотелось оказаться с Деви Аю в постели, и когда он спал с другими, то представлял ее, пусть и видел-то всего пару раз в жизни, мельком в городе.

Благодаря Деви Аю он хотя бы понял, что не все женщины на свете от него без ума. Не только девушки, даже замужние и вдовы тайком на него заглядывались, и он знал, что те не прочь заполучить его в постель. Кое с кем из них он уже крутил любовь, и казалось, может переспать с любой – с кем угодно, кроме Деви Аю. Он был уверен, что из всех женщин лишь она одна в него не влюблена, а как раз наоборот – за ее любовь ему придется платить. Стал он искать возможности с ней переспать – даже не оставаясь на ночь, ему и пяти минут хватило бы, даже тела ее коснуться он был бы счастлив. И решил наведаться к ней домой – наверняка до него на это никто не отваживался.

Кливон любил музыку, неплохо играл на гитаре, знал много слезливых любовных песен и пел их друзьям, подыгрывая себе на крончонге [47] Крончонг – четырехструнный щипковый инструмент. . Однажды в воскресенье оделся он уличным музыкантом, взял гитару и пошел к дому Деви Аю, покорять ее песнями и сладкими речами. Уже не раз доводилось ему распевать у девушек под окнами, и те просто с ума сходили. И теперь, стоя перед домом Деви Аю, запел он резковатым фальцетом, перебирая струны гитары.

Деви Аю он, видимо, не впечатлил – уже пять песен спел, но дверь так и не открылась. Говорили, что живет Деви Аю с тремя дочерьми и двумя слугами, все они приветливы и любезны. Веря в их доброту, он не уходил; он спел уже десяток песен, в горле запершило. Когда миновал час, достал он платок, вытер капли пота с лица и шеи. Ноги его почти не держали, а хозяйка все не показывалась. Наконец, положив на стол гитару, присел он в кресло перевести дух; перед глазами уже круги плыли, но сдаваться он был не намерен.