Александра Маринина - Горький квест. Том 1 [litres]

– Пиво, – донесся справа шепот переводчика Семена. – При царе Горохе – идиома, означающая «очень давно, в незапамятные времена».

– Пиво можно, но только одного сорта.

– А сорт я сам могу выбрать? – настаивал веб-дизайнер.

– Сорт за тебя Страна Советов выбрала, – усмехнулся Назар. – Никакого немецкого, чешского, голландского или еще какого импортного. Только российское, и не баночное, а в бутылках, причем не самое дорогое.

– А если чего покрепче? Джин-тоник или, там, виски с колой?

– Ни в коем случае.

И Назар принялся сыпать названиями и сортами спиртного, продававшегося в советских магазинах почти полвека назад. Лица мужской группы участников заметно поскучнели.

– А если мы не запомним, чего вы тут нам перечислили, и купим что-то другое? – спросил хипстер по имени Тимур.

– А вот для этого, мои юные друзья, вас будут сопровождать сотрудники проекта, которые жили в те времена и отлично все помнят. Они и подскажут, и проконтролируют, чтобы вы не поддавались соблазну нарушить правило. Имейте в виду: сотрудники будут ходить с вами повсюду, как только вы решите выйти из дома.

Глаза округлились, над длинным столом пронесся дружный вздох не то возмущения, не то негодования.

– За ручку, что ли, будут водить?

Голосок у Елены звонкий, сердитый.

– Не бойтесь, за ручку водить не будут. Куда идти, когда и с кем – выбираете сами, но рядом или чуть сзади будет идти человек, в задачу которого входит наблюдать, чтобы вы не нарушали правила. А правила у нас простые: попытаться пожить так, как жили в нашей стране в семидесятые годы.

– Ну ладно, – раздался голос Сергея, заявившего, что он грузчик, – с магазинами понятно, тут мы без вас точно не разберемся. А если не в магазин, то зачем нам сопровождающие?

– Чтобы вы в клуб какой-нибудь не завихрились, или в кино, или в кафе.

Теперь вопросы посыпались один за другим, Назар едва успевал отвечать.

– А в клуб-то почему нельзя?

– Потому что их тогда не было.

– А в кино? Кино тоже не было?

– Было, но другое. И сами кинозалы были совсем другими.

– А в город съездить можно?

– Можно, если придумаете как. До города ходит маршрутка, где останавливается – не знаю пока, но идет она долго и ходит редко. Маршрутка старая и раздолбанная, я ее видел, дорога плохая, новую трассу еще не отстроили.

– А если на такси?

– Можно, но сложно, – усмехнулся Назар. – И в любом случае с вами поедет сопровождающий. Сейчас я еще кое-что объясню, чтобы лишить вас всех иллюзий. Мы здесь не можем полностью воссоздать обстановку семидесятых, это понятно. Поэтому все будет очень приблизительно и с огромными допущениями. Но!

Он поднял палец и сделал паузу, оглядывая присутствующих.

– Покажу на примере того же такси, чтобы вам всё стало понятно. Сейчас вы вызываете машину одним нажатием кнопки, из приложения, верно? И машина приезжает в течение максимум десяти минут в любое место. Раньше такого не было. Вариантов было только три: первый – вы идете на стоянку такси и ждете, когда появится свободная машина. Стоянок было немного, и далеко не всегда до нее можно было быстро дойти пешком. Вы приходите на стоянку, там стоит человек, допустим, пять, то есть ваша машина – шестая. Сколько вам придется ждать – непонятно, может быть, минут пятнадцать, и это огромная удача, а может быть, и два часа. Это непредсказуемо. Второй вариант: вы вызываете такси по телефону. Сначала дозваниваетесь час-полтора, потом вам говорят, что машина будет не раньше чем через час, а то и два. Третий вариант: вы выходите на улицу и голосуете, то есть ловите или свободное такси, или частника, который согласится вас подвезти за деньги. Тут тоже как повезет, иногда ловили сразу, иногда стояли на обочине минут по тридцать-сорок. Но в нынешних реалиях третий вариант не пройдет никак, такси все берут заказы через приложения, и если водитель едет без пассажира, значит, либо он взял заказ и едет к клиенту, либо вообще не намерен брать кого-то, а собрался пообедать или по делам. Частников уже давно нет. Так что если кто-то из вас соберется ехать на такси, вы сообщаете об этом своему куратору, то есть человеку, с которым временно проживаете, он засекает время и по телефону вызывает для вас машину, но уехать вы сможете не раньше чем через полтора-два часа. Куратор или другой сопровождающий едет вместе с вами, и когда вы соберетесь вернуться сюда, вся процедура повторится.

– Правильно ли я понял, – заговорил Артем, – что если мне нужно на пятнадцать минут попасть в город, то я потрачу на это не меньше четырех часов?

– Совершенно правильно, – подтвердил Назар. – И с покупками в магазинах история та же. Хлеб вы сможете купить минут за пять, а вот если вам захочется сыра или колбасы, то ваш сопровождающий не только укажет вам, что можно купить, но и постоит вместе с вами в магазине от получаса до часа, и только после этого вы сможете подойти к кассе.

– Зашква-а-ар, – в ужасе протянула красивая девушка Марина. – А конфеты или чипсы можно?

– «Зашквар» – это сленговый синоним «ужасно, очень плохо», – прошептал Семен, и я благодарно кивнул.

– Чипсы нельзя, – категорически отрезал Бычков. – Конфеты можно, но, опять же, далеко не все. Ваш куратор Галина Александровна все вам покажет и подскажет. Еще раз напомню: в каждой квартире есть стационарный телефон, пользоваться им можно без ограничений, но звонить разрешается только на городские номера. Подчеркиваю: на номера сотовой связи звонить запрещено. Все номера телефонов вы будете знать, можете ими обмениваться друг с другом и давать своим близким, чтобы они вам звонили. Но звонить они должны тоже только со стационарных телефонов, а не с мобильных. Поскольку проконтролировать тех, кто будет звонить вам, вы не сможете, то лучше и не давайте им ваших номеров, а то позвонит вам кто-нибудь с мобильника – а вам зачтется нарушение. Не рискуйте. Если вы надеетесь, что сможете куда-нибудь пойти и оттуда позвонить, то надежду эту оставьте. Мы вас не обыскивали, просто попросили сдать технику, положившись на вашу честность. Но мы отдаем себе отчет в том, что некоторые из вас могли слукавить и сдать не все. И эти умники сейчас слушают меня и думают: да фигня, выйду из дома, заверну за угол, а то и в кафешку зайду, вытащу спрятанный андроид, выйду в сеть, всем позвоню, всем напишу, всё почитаю, погуглю, фотки сделаю и размещу где надо, а если этот надзиратель будет рядом толочься, то в туалет уйду, там меня никто не засечет.

Я не сводил глаз с молодых людей. По меньшей мере двое совершенно точно думали именно так, как говорил Назар. Поэт Цветик и красавица Марина. Возможно, были и другие, умевшие лучше владеть мимикой и скрывать свои эмоции.

– Так вот, – невозмутимо продолжал мой друг, – я не исключаю, что вам удастся бесконтрольно нарушить правило, но предупреждаю: мы об этом узнаем в течение нескольких часов. Тот, кто будет пойман на нарушении, без всяких оговорок считается не прошедшим испытание. Никаких извинений и тем более никаких блеяний на тему «а я не знал, что нельзя» не принимается. Вы всё знаете, я вас предупредил.