Элисон Скотч - Мелодия во мне

– Прости меня, – говорит мама, слегка заикаясь, словно маленький ребенок.

– За что конкретно я должна простить тебя?

Сначала я хотела сесть рядом с ней, но потом передумала. Не слишком ли большой будет такая уступка с моей стороны?

Мама закусывает верхнюю губу и начинает быстро-быстро моргать. Ну сейчас, думаю я и чувствую, как во мне поднимается волна раздражения, она погрузится в свою призрачную нирвану и станет корчить из себя духовного гуру, способного принимать любую форму. Вижу, что она отчаянно сопротивляется, что ей даже, наверное, хочется сорвать со своего лица эту уже поднадоевшую ей самой маску. Ведь из-за нее она никогда, ни разу за всю свою жизнь не выказала своего истинного «я». Да, моя мать – это та женщина, которая осталась со своим мужем, даже несмотря на те увечья, которые он нанес собственной дочери. В этом, надо признаться, мама меня удивляет.

– Послушай! – говорит она мне таким гортанным голосом, что в первый момент я даже не узнаю его. – Я сама все испортила в своей жизни. У меня все пошло наперекосяк с той минуты, как твой отец повстречал эту женщину… Хетер. Меня, между прочим, не отпустило и до сегодняшнего дня.

– А поняла ты это только сейчас? После всего, что случилось?

Она отрицательно качает головой и слепо смотрит куда-то вниз на беленые стены портика.

– Нет. Нет! Я поняла все с самого начала. Просто растерялась и не знала, что мне делать. Как поступить, чтобы было лучше. Ведь твой отец был для меня всем в моей жизни, понимаешь? А потом на какой-то богемной вечеринке он познакомился с нею. Я была в полном неведении сначала… узнала об их романе лишь спустя несколько лет. Он всегда говорил мне, что уезжает в Вермонт поработать в своей студии. – Мать замолкает, видно, погружаясь мыслями в прошлое, потом снова начинает говорить. – Словом, когда я узнала правду, то была в полном отчаянии. К тому времени уже родилась ты, а у меня – ни профессии за душой, ни работы. Вся моя жизнь, вся жизнь нашей семьи вертелась только вокруг отца, а потом, когда вскрылся этот чудовищный обман, когда я поняла, как твой отец может ловко дурачить других людей, живя двойной жизнью, что еще мне оставалось делать?

– Что еще тебе оставалось делать? И это ты у меня спрашиваешь? Серьезно?

Боже мой, думаю я про себя. И у нее еще хватает наглости спрашивать меня о таком.

– Конечно, вы, современная молодежь, не такие. Вы смелые, раскованные, вы готовы дать отпор и постоять за себя. Но в дни моей молодости все было иначе, по-другому. К тому же твой отец клятвенно пообещал мне, что он не уйдет. Не бросит. То есть не бросит нас . Разве что на несколько летних месяцев, потому что… потому что там тоже подрастал Вес. Ты тоже изредка ездила с отцом сюда и всегда возвращалась домой довольная. Но временами, чего уж там греха таить, он бывал ужасен.

– Мягко сказано! – Я инстинктивно касаюсь руками своих предплечий, и она сразу же понимает, о чем я. Ее глаза наполняются слезами.

– Я приехала за вами сразу же, как только смогла вырваться, – говорит она, и ее голос срывается. – Само собой, я знала, что временами на него находит… Но чтобы такое!

– Знаешь, что я сейчас выслушиваю? Сплошные оправдания. Я слушаю мать, которая не сумела правильно распорядиться судьбами своих дочерей двадцать лет тому назад и которая не сумела помочь одной из них совсем недавно. В минувшем году.

Чувствую, как во мне все кипит от ярости. Вот она сейчас сидит передо мною и все равно ничего не понимает. Ни-че-го-шень-ки! И она даже не видит, какой груз наследственности давит на меня. Конечно, я сильно изменилась, я стала другой за последнее время. Наверное, я даже стала в чем-то лучше. Но даже несмотря на эти перемены, на то, что я понимаю, что должна совладать со своей яростью, выплеснуть ее и забыть, если хочу двигаться дальше, все равно слушать маму мне просто невыносимо.

– Да! – продолжаю я. – Я вижу перед собой мать, которая ничему не научилась на собственных ошибках. На собственных чертовых ошибках! Напротив! Она изо всех сил толкала меня повторить их, пользуясь моей незащищенностью и слабостью. Кто, в конце концов, уговаривал меня принять обратно своего негодяя-мужа, а? Тебя спрашиваю!

– Ты ничего не понимаешь! – Мать поднимается со скамейки, и голос ее срывается на визг. – Разве я только одна виновата во всем? А ты сама?

– Уж будь любезна, уволь меня от участия в своих запутанных играх! И не смей говорить мне, что я понимала, что делаю, когда уговаривала меня простить Питера. Потому что я… потому что не знаю уж, зачем и как судьба пощадила меня и оставила в живых после авиакатастрофы, но я в тот момент была младенцем, только-только появившимся на свет. Это ты понимаешь? Как можно утверждать, что я самостоятельно принимала свои решения и поэтому сама несу за них ответственность, если я ничего не помнила? У меня не было никакой информации, кроме той, которую сообщала мне ты. Вот я и принимала решения, опираясь на твою информацию.

– Нет, нет, не об этом сейчас речь, – говорит мама уже более спокойным тоном и снова садится. – Я имела в виду прежде всего твоего отца. – Она вздыхает и меняет позу. – После того как я забрала тебя в то лето, ты наотрез отказалась говорить об этом инциденте. Ты даже отказалась признать случившееся. А на меня была страшно зла за то, что я тебя увезла отсюда и нарушила твои летние планы. Злилась не передать как.

Я прищуриваюсь и стараюсь вспомнить. Интересно, какой процент правды содержится в этом отфильтрованном сообщении?

Постепенно отдельные фрагменты воспоминаний начинают складываться в целостную мозаику. Вот мы возвращаемся домой, катим по автобану в своем многоместном автомобиле. В салоне духота, страшно жарко сидеть на сиденье из кожзаменителя. Рори сидит впереди и все время крутит настройку радио, прыгая с одной станции на другую. Звук то глохнет, то вновь прорезается. Атмосферные помехи действуют мне и на и без того взвинченные нервы. Синяки на руках уже проступили к тому времени в полную силу, поэтому я вынуждена была напялить на себя спортивную рубашку Веса с длинными рукавами. Как будто если спрятать синяки от посторонних глаз, то они исчезнут сами по себе. Я тупо уставилась в мамин затылок, разглядываю завитки, выбившиеся из-под резинки, которой перехвачен ее конский хвост, и самым искренним образом желаю, чтобы она умерла. Я желаю ее смерти со всем неистовством девочки-подростка. Чтоб ты сдохла! С ненавистью смотрю, как развеваются пряди ее волос на ветру, ворвавшемся в открытую форточку. А по радио поет Боб Дилан, и его песня звучит таким диссонансом с теми мыслями, что крутятся в эту минуту в моей голове. «Пусть твое сердце навсегда останется верным, пусть всегда звучит твоя песня, а сама ты будешь вечно молодой». А я между тем придумываю все новые и новые изощренные способы того, как убить собственную мать.