Гийом Мюссо - Девушка и ночь

Любить тебя – значит жить.

Я не смог сдержать злорадной усмешки. Тогда это посвящение потрясло меня до глубины души. Теперь же я знал: мерзавец украл эти слова у Виктора Гюго – из его переписки с актрисой Жюльеттой Друэ. Вор несчастный!

– Ну что, Тома, чем ты здесь занимаешься?

Я оглянулся. В кухню зашел отец с садовыми ножницами в руке.

В ту самую минуту, когда я подумал про вора…

Отец мой никогда особо не отличался радушием, предпочитал держать дистанцию и был скуп на объятия, но в этот раз я сам уклонился от него, когда он попытался было меня обнять.

– Как там жизнь в Нью-Йорке? При Трампе-то, поди, несладко? – спросил он, тщательно моя руки под краном.

– Может, пройдем к тебе в кабинет? – предложил я, пропустив его вопрос мимо ушей. – Я хочу тебе кое-что показать.

Мать ходила где-то рядом, и мне пока не хотелось посвящать ее в наши дела.

Ришар вытер руки, ворча по поводу того, что я начал разговор с загадок, и повел меня наверх, в свою нору. Вернее, в большой кабинет-библиотеку, обустроенный под английскую курительную комнату, с диваном «честерфилд», африканскими статуэтками и коллекцией старинных охотничьих ружей. Из двух широких остекленных проемов открывался самый живописный вид во всем доме.

Когда мы вошли, я протянул ему мой телефон с выдержкой из «Нис-Матен», где говорилось о том, как была обнаружена сумка с сотней тысяч франков.

– Читал эту статью?

Взяв очки, но не надев их, а всего лишь поднеся к глазам, Ришар мельком просмотрел статью и отложил очки в сторону.

– Да уж, странная история. – Скрестив руки, он подошел к одному из окон и кивнул подбородком в сторону пятнистой лужайки вокруг бассейна. – От этих чертовых азиатских белок совсем спасу нет. Перегрызли всю электропроводку, представляешь?

Я вернул его к статье:

– Эти деньги спрятали примерно в то время, когда ты еще работал в лицее, так?

– Возможно, не знаю, – проговорил он, поморщившись, но не повернув головы. – Видал, пришлось даже пальмы срубить? И все из-за красных долгоносиков.

– Не знаешь, кому могла принадлежать та сумка?

– Какая еще сумка?

– Ну та, в которой нашли деньги.

Ришар разозлился:

– А я почем знаю? Да что ты пристал ко мне с этой историей?

– Один журналист сказал мне, что полицейские обнаружили там две пары отпечатков пальцев. И одна принадлежала Винке Рокуэлл. Помнишь ее?

При упоминании имени Винки Ришар повернулся ко мне и сел в потрескавшееся кожаное кресло.

– Конечно, это та пропавшая девица. Она еще благоухала… как свежая роза.

Он сощурился и, к моему величайшему удивлению, как истинный преподаватель французской словесности, хоть и бывший, принялся читать из Франсуа де Малерба [109]:

Выждав мгновение-другое, он вдруг сам перешел в наступление:

– Ты говорил про две пары отпечатков пальцев, так?

– Полицейские пока не знают, кому принадлежит вторые отпечатки: они не значатся у них в картотеке. Но я готов дать руку на отсечение, что они твои, папа.

– Только этого не хватало! – удивился он.

Я сел напротив него и показал ему скриншоты из социальных сетей, которые прислал мне Пьянелли.

– Помнишь ту сумку? Ты еще брал ее с собой, когда мы вдвоем ездили играть в теннис. Ты обожал ее мягкую кожу с зеленоватым налетом на черном фоне.

Ему вновь понадобились очки, чтобы глянуть в мой телефон.

– Да здесь ничего не разглядеть, на таком крохотном экранчике!

Он взял с журнального столика пульт дистанционного управления, включил телевизор, как будто наш разговор закончился, и принялся перелистывать спортивные каналы: «Экип», «Канал+ Спорт», «Евроспорт», «бэИН», – задержался ненадолго на ретрансляции велогонки из Италии, затем переключился на полуфинал турнира «Мастерс» в Мадриде, где состязались Надаль [110]и Джокович [111].

– Как же нам не хватает Федерера! [112]

Но я вцепился в него мертвой хваткой.

– Взгляни-ка лучше вот сюда. Не волнуйся, это снято крупным планом. – И я протянул ему конверт из крафтовой бумаги. Он извлек оттуда снимки и все просмотрел, следя одним глазом за теннисным матчем.

Я думал – уж эти фотографии наверняка выведут его из себя, но он только покачал головой и, вздохнув, спросил:

– Кто их тебе дал?

– Не важно! Лучше скажи, что это значит?!

– Ты же видел фотографии. Что же тебе непонятно?

Он прибавил звук у телевизора, но я вырвал у него пульт и выключил телевизор.

– Думаешь, тебе удастся выкрутиться?

Он снова вздохнул и полез в карман блейзера за надрезанной сигарой, которую всегда носил с собой.

– Ну хорошо, меня облапошили, – сдался он, крутя в пальцах сигару. – Эта маленькая негодница не давала мне прохода. Она беспрестанно завлекала меня, и я поддался. А потом она вздумала меня шантажировать. И я, дурак, согласился заплатить ей сто тысяч!

– Как же ты мог?

– Ты о чем? Ей было девятнадцать. И она уже спала со всеми без разбора. Я же не насиловал ее. Она сама прицепилась ко мне.

Я встал и ткнул на него пальцем.

– Ты ведь знал, что мы с ней дружили!

– Думаешь, это что-то меняло? – огрызнулся он. – В таком деле каждый сам за себя. Да и потом, между нами, ты не много потерял. Винка была подлой стервой. Ее интересовали только деньги.

Не знаю, что больше вызывало у меня отвращение – отцовское высокомерие или злость.

– Ты хоть понимаешь, что говоришь?

Ришар усмехнулся: он прекрасно владел собой – ему все было нипочем. Мне даже казалось, что наш разговор отчасти доставляет ему удовольствие. Образ отца, который вновь обрел власть над сыном и заставил его страдать от унижения, явно пришелся ему по душе.

– Ты ведешь себя подло. Ты мне противен.

Мои оскорбления наконец задели его за живое. Вскочив в свою очередь со стула, он двинулся на меня и остановился в каких-нибудь двадцати сантиметрах.

– Ты плохо ее знал, эту девчонку! Она была нам врагом – хотела разбить нашу семью! – Он показал на фотографии, разбросанные по столу. – Представляешь, что бы случилось, наткнись твоя мать или родители учеников вот на это? Ты живешь в романтическом мире литературы, а в реальной жизни все по-другому. Настоящая жизнь – штука жестокая.

Меня так и подмывало дать ему в рожу, чтобы показать – жизнь и впрямь жестокая штука, только какой в этом был бы прок? К тому же я собирался выудить из него побольше информации.

– Значит, ты отдал те деньги Винке, – проговорил я, заставив себя понизить тон. – И что же было дальше?

– То, что бывает со всеми шантажистами: ей захотелось больше, но я не стал играть в поддавки.