Гийом Мюссо - Девушка и ночь

В самом деле. Она успела передумать, пока натягивала на себя свою вельветовую куртку:

– Так с кого же мы начнем, с какого имени?

Первое имя пришло мне на ум само собой:

– Это же не моя мать, правда?

– Нет! С чего ты это взял?

Она спустилась по ступенькам со сцены.

– Это ты?

Она усмехнулась:

– Хотелось бы, но, увы. – Она прошла через амфитеатр к выходу и издалека кинула мне: – Будешь уходить, захлопни за собой дверь, ладно? – На ее лице промелькнула злорадная ухмылка. У меня оставался последний шанс:

– Это была Винка?

– Мимо. Бай-бай, Тома! – крикнула она, выходя из амфитеатра.

Я остался один на сцене перед призрачной публикой. Дверь рядом с черной доской оставалась открытой. Я смутно помнил ту комнату, которую у нас еще называли ризницей. Я толкнул дверь, желая убедиться, что за ней ничего не изменилось. Это было помещение с низким потолком, но достаточно просторное, и служило оно для самых разных целей: его использовали как кулисы во время репетиций, а кроме того, как реквизиторскую и архив театрального кружка.

В глубине комнаты и в самом деле располагались железные стеллажи с картонными папками и коробками. На каждой коробке был обозначен год. Я перенесся в 1992/1993 учебный год. В коробке лежали рекламные листовки, афиши и толстая молескиновая тетрадь, где были отмечены денежные суммы за проданные билеты на различные спектакли, наряд-заказы, затраты на ремонт амфитеатра и расходы по обслуживанию театрального имущества.

Все было тщательнейшим образом описано, и в записях угадывался не мелкий, убористый почерк моей матери, а размашистая, ровная, легкая рука Зели Букманс. Я взял в руки тетрадку и поднес ее к единственному окну, собираясь просмотреть опись театрального имущества. Сначала я не заметил ничего особенного, но при втором прочтении меня кое-что насторожило: во время весенней инвентаризации – 27 марта 1993 года – Зели указывала:

1 рыжий парик – утерян .

Тут я готов был выступить в роли адвоката дьявола: эти сведения ничего не доказывали, поскольку имущество изнашивалось очень быстро и костюмы или принадлежности, конечно же, нередко пропадали. Тем не менее. У меня возникло чувство, что это открытие могло послужить еще одним шагом навстречу истине. Истине горькой и мрачной, к которой я шел, пятясь.

Я захлопнул за собой дверь и, выйдя из амфитеатра, направился обратно в библиотеку. Сложил свои пожитки в рюкзак и двинулся на выход, где располагалась стоп-кафедра для выдачи книг.

Взгляд с поволокой, чуть наигранная улыбка, подчеркнуто отброшенные назад волосы… Прямо передо мной, метрах в десяти, Полина Делатур кокетничала с двумя учениками подготовительного класса. Двумя крепкими, здоровыми парнями, которые, судя по их облачению, разговору и обильному потоотделению, только что ожесточенно сражались на теннисном корте.

– Спасибо за помощь, – сказал я, возвращая ей подшивку «Южного курьера».

– Рада была вам помочь, Тома.

– Я могу оставить у себя альбом?

– Хорошо, с Зели я все улажу, только не забудьте его мне вернуть.

– И последнее. В подшивке не хватает номера за октябрь 1992 года.

– Да, знаю. Этот номер куда-то подевался. Я искала даже за полками, но ничего не нашла.

Оба теннисиста смотрели на меня недобрым взглядом. Им очень хотелось, чтобы я поскорее убрался и Полина вновь обратила на них все свое внимание.

– Жаль, – проговорил я и уже отвернулся, как вдруг она удержала меня за рукав:

– Погодите! В 2012 году у нас оцифровали все номера «Южного курьера».

– И вы можете найти тот, что мне нужен?

Она повела меня в свой кабинет, а спортсмены, обидевшись, что их обскакали, оставили нас.

– Я даже могу сделать вам распечатку.

– Отлично! Спасибо!

Она включила принтер – на распечатку ушло меньше минуты, – потом аккуратно скрепила листки и протянула мне готовую копию. Я уже собрался взять ее, как она вдруг отдернула руку.

– Разве я не заслужила за свои труды приглашения пообедать?

Вот тут-то Полина Делатур и выдала свое слабое место – неизменную, безудержную страсть к обольщению, которая, должно быть, лишала ее чувства уверенности в себе и требовала неимоверных душевных сил.

– Думаю, получить приглашение на обед вы можете и без меня.

– Я оставлю номер своего мобильного, ладно?

– Нет, мне нужна от вас только копия газеты, которую вы столь любезно мне распечатали.

Продолжая улыбаться, она черканула свой номер на ксерокопии.

– И что мне с ним делать, Полина?

Она ответила так, будто ее ответ подразумевался сам собой:

– Я вам нравлюсь, вы нравитесь мне, и это только начало, разве нет?

– Так дело не пойдет.

– Дела именно так идут с допотопных времен.

Я решил разом покончить со всеми недомолвками. И молча протянул руку – Полина в конце концов сдалась и вручила мне копию, помеченную телефонным номером. Я решил, что еще легко отделался, но тут она не удержалась и отплатила мне оскорблением.

– Давай проваливай, балда!

Сегодня был мой день. Я решил полистать газету в машине. На интересовавшей меня странице была опубликована рецензия на театральную постановку по роману «Парфюмер». В статье, написанной самими учениками, говорилось, что это было потрясающее представление, отмеченное живой игрой двух актрис . Но мое внимание привлекли главным образом фотографии с того вечера. На самой большой были запечатлены Винка и Фанни, стоявшие лицом друг к другу. Две девушки с огненно-рыжими волосами. Почти близняшки. Я вспомнил «Головокружение» Хичкока и двух его героинь: Мадлен Элстер и Джуди Бартон – два лица одной женщины.

На сцене Винка оставалась сама собой, а Фанни полностью преобразилась. Я вспомнил наш разговор в начале дня. Вспомнил одну деталь и понял – она рассказала мне далеко не все.

19 часов

Покинув лицей, я решил сделать крюк и снова прокатиться до больницы Ла-Фонтон. На сей раз я прошел прямиком в кардиологическое отделение, минуя приемный покой. Не успев выйти из лифта, я столкнулся с медсестрой в розовых брюках и халате, которая тут же обратилась ко мне:

– Вы сын Аннабель Дегале!

Черная-черная кожа, заплетенные в косички волосы с легким светло-желтым отливом, сияющая улыбка – девушка вся лучилась радостью в блеклом больничном антураже. Вылитая Лорин Хилл времен «Убей меня нежно» [146].

– Меня зовут София, – сказала она. – Я знаю вашу маму. Навещая нас, она всегда о вас рассказывает!

– Наверное, вы спутали меня с моим братом Жеромом. Он работает с «Врачами без границ».