Пол Пен - Огоньки светлячков

Бабушка все же моргнула. Потом вздохнула и произнесла:

– Я не уверена, что хочу такого будущего.

– Тогда подумай о будущем другой девочки, которая может однажды оказаться мертвой на этом полу.

– Мой внук больше ничего подобного не сделает.

– Но ведь в первый раз смог?

Бабушка молча повернулась и выключила плиту. В следующую минуту дверь в кухню отворилась.

– Вас слышно даже наверху, – сказал дедушка.

– Уведи ее. – Мужчина ткнул пальцем в мать. – И попытайся все ей объяснить. Похоже, меня она отказывается понимать.

Бабушка развязала фартук, бросила его на пол и, всхлипывая, вышла.

Мужчина подвел жену к лестнице, ведущей из кухни в подвал. Встав за ее спиной, он закрыл ей глаза рукой. Точно так он делал, когда впервые показывал ей маяк. Много-много лет назад.

Воспоминания заставили женщину улыбнуться. «Со стороны может показаться, что вы совершенно счастливы», – вспомнились слова, брошенные недавно дочерью.

Она убрала руку мужа от глаз. Под ногами скрипнули деревянные ступени.

– Что это за стена? – Женщина указала на новую перегородку в трех шагах от лестницы. Она отделяла часть огромного подвала, примерно одну восьмую пространства.

– Одна из новых стен. Мы ее построили.

Женщина приложила руку, будто хотела проверить твердость нового бетонного сооружения, возведенного мужем и свекром.

– Вам пришлось потрудиться… – произнесла она.

Мужчина достал ключ и отпер дверь в стене.

– Ты еще ничего не видела, – сказал он и жестом пропустил жену вперед.

Взявшись за руки, они вошли в новый дом их сына, так же они прошли когда-то в палату, когда навещали его первый раз в больнице.

– Ему здесь будет удобно, – сказал мужчина.

Женщина поежилась. Муж потер ее спину ладонью, словно желая согреть. Шерсть ее кофты наэлектризовалась, и в воздухе проскочили две искорки. Они напомнили обоим те, что отскакивали от камней, которые они бросали в выгребную яму. Женщина переложила косу на грудь, покрутила кончик и вздохнула.

– Здесь совсем не влажно, – сказала она.

– Потому что мы все сделали правильно.

Мужчина прошел в самую просторную комнату в подвале, обошел большой стол.

– Здесь есть кухня. Телевизор. – Он указал на тумбу у стены. – Посмотри на эти полки. На них можно поставить книги и фильмы. Я уже перенес сюда некоторые, их хватит на первое время. И видеомагнитофон.

Женщина оглядела несколько пустых полок. Лишь одна была заполнена кассетами с надписью «Бетамакс», на них были записаны фильмы с телевизора. Остальные двадцать были пусты. Она невольно задумалась, сколько же лет будет их сыну, когда заполнятся остальные.

Перед глазами возник образ мальчика, лежащего на диване, спустя годы вынужденной изоляции.

– Я не хочу потерять сына, – сказала она.

– Ты и не потеряешь.

Он погладил жену по розовой руке, вспоминая, как влюбился в нее двадцать лет назад. Она тогда позировала на камнях у скал, там, где разбивались волны, и, когда фотография была сделана, юбка ее почти совсем промокла. Он пригласил ее к себе, чтобы высушить одежду. Он закрыл глаза, а она поднялась по лестнице маяка на самый верх. По той лестнице, которая много лет спустя лишила их покоя и счастья. Они стояли у окна и любовались ночным морем. Обнаженная, лишь завернувшись в два полотенца, она тогда спросила, на каком расстоянии смогли бы люди на корабле увидеть сигнал маяка, если бы работал прожектор?

– Иди сюда. – Мужской голос гулко разнесся по подвалу. – Посмотри на это.

Они прошли под аркой, ведущей в коридор.

– Что это? – Женщина указала на круглое пятнышко света, отброшенное на пол пробившимся сверху лучом. В ярком свете кружились пылинки. – Откуда он?

– Должно быть, где-то в потолке трещина, – объяснил муж. – Солнце добралось и сюда. – Он сделал шаг в сторону, будто пятнышко было живым существом, которое он, по неосторожности, мог раздавить. – Надо будет проверить и заделать, чтобы…

– Не надо. Не заделывай. Пусть он иногда видит луч солнца.

Мужчина пошевелил ногой. Пятнышко переползло через нее и устроилось на полу с другой стороны.

– Пойдем, я покажу тебе ванную.

Он толкнул дверь.

Женщина вошла. Огляделась. Отрыла шкаф, где были сложены тюбики с зубной пастой, куски мыла. Повернула кран, ожидая, что из него посыплются куски штукатурки или вылетит струя воздуха. Однако увидела довольно мощную струю воды. Закрутив его, женщина повернула другой и поднесла руку.

– Горячей воды нет, – с сожалением сказал муж. – Пока не получилось провести.

Женщина посмотрела на мужа в зеркало, подбородок ее задрожал, словно отсутствие горячей воды сделает жизнь мальчика в подвале невыносимой. Мужчина подошел и обнял жену.

– Не расстраивайся. Я еще раз попробую. Проблема в трубе, но я не знаю, где она проходит.

Они посмотрели на отражения друг друга. Женщина сжала руку мужа, лежавшую на ее талии.

– Мы ведь правильно поступаем? – спросила она.

– Наверху он не может оставаться. Это слишком опасно для многих.

– Твоя мама сказала… Ты тоже считаешь, что это не жизнь? Та, которую мы можем ему предложить?

Мужчина развернул жену к себе лицом.

– В создавшемся положении это лучшая жизнь, которая у него может быть.

Она вздохнула.

– Пойдем. Ты еще не видела спальню.

Скрипнули петли, когда он распахнул перед ней дверь.

– Двухъярусная кровать? – удивилась женщина.

– Ему же нравилось на ней спать.

Женщина вспомнила, как однажды днем они приехали в магазин, чтобы выбрать кровать побольше, когда сын вырос и перестал помещаться в детской. Тогда она и увидела эту, двухъярусную, в самом углу магазина и робко указала на нее мужу. Завуалированное предложение родить третьего ребенка, которое он принял, даже не задумываясь. Мальчик тотчас же согласился с выбором матери, ловко забравшись на верхнюю койку. К ужасу продавцов, не успевших накрыть матрас защитной пленкой.

До сего времени на втором уровне кровати так никто и не спал. Он по-прежнему ожидал прибытия нового члена семьи и в тот день, когда несчастный случай на лестнице изменил жизнь в доме.

– Помнишь? – спросила женщина. Впрочем, ответа она не ждала.

Она подошла к кровати и погладила красноватую металлическую раму. Сжала и потрясла. Оглядела каждую деталь, изучила каждый угол.

– Судя по тому, как растет наш мальчик, эта кровать сломается через несколько месяцев, – заметила она.

– Мы ведь будем рядом, наверху, – успокоил ее мужчина. – Если кровать сломается или ему не будет хватать еды… – Он встал за спиной жены и положил руку на раму кровати. – Мы его спрячем, но не оставим одного.

Женщина поправила косу. Намотала кончик на палец. Затем повернулась на каблуках, чтобы осмотреть комнату. Ее внимание привлекла полка на одной из стен. Запахнув кофту, она не стала ее застегивать, лишь прижала к телу, скрестив руки на груди. Присев, взяла одну из дюжины книг, выстроившихся в ряд перед ней. Натянув рукав, вытерла им обложку. «Удивительный волшебник из страны Оз». Она читала сыну книгу перед сном, а он лежал на верхней койке и хохотал над глупостями, которые говорил Страшила.