Росен Босев - Дни, что нас сближают

— А ну, коли ты такой грамотный, иди пересчитай, сколько в селе домов, и потом скажи мне; я и так знаю, но хочу поглядеть, на что ты годишься…

Дома́ можно было бы пересчитать и по памяти, Демир знал каждую улочку, каждый двор, и сарай, и хлев, и даже свинарник; надо было только сосредоточиться, и он бы все их перебрал. Но он не мог закрыть глаза и приняться за это дело: глаза его не отрывались от рук мастера, пребывавших в бездействии, если на него кто-нибудь смотрел; позже Демир рассказывал, что были те руки какие-то особые, не похожие на руки отца; он смотрел на них и думал, что когда-нибудь разгадает их тайну, да если б даже не надеялся разгадать, все равно не мог отвести от них взгляда и сбивался, припоминая дома. Тогда, чтобы выполнить задание на совесть, он опять припускал по колючкам, взбегал на холм и быстро считал до трехсот, а когда прибегал обратно к верстаку, мастер сочинял что-нибудь еще:

— В роще, у Красного оврага, должно, лисица появилась, я вчера ходил и видел нору у большого граба. А ну покажи, на что ты способен! Заложишь все выходы колючками и глиной, оставишь только два, у одного разведешь огонь, а у другого будешь стоять с мешком. Дым начнет лису выкуривать — она прямо к тебе в мешок и сунется…

Все, что только мастер ни придумывал, парнишка выполнял и снова спешил в мастерскую. Он старался не сердить Стевана. Хоть мастер все и скрывал, Демир надеялся, что, глядя на его руки, сам постепенно поймет, что к чему, и тоже научится мастерить колокольцы. И мастер не хотел ссориться с мальчиком — тот часто приносил ему сливовицу, яйца, а когда мать пекла пироги, всегда тайком притаскивал мастеру кусок.

В эту пору мастер Стеван был на вершине своей славы, по всей долине Тунджи, да и за ее пределами, звенели его колокольцы, в Карапчу наведывались с заказами люди из дальних сел, и колокольцы его повсюду стали называть карапчанками. Когда к нему приходили чабаны и просили: мастер, сделай нам карапчанки; мне семь четверок и четыре шестерки; а мне девять шестерок и шесть восьмерок, — парнишка слушал и думал о том, что когда-нибудь и к нему люди будут обращаться: мастер, мастер… Иногда он смотрел, как Стеван прослушивает колокольцы, и потом долго не мог отвести взгляда от его левого уха, сморщенного, обвисшего, поросшего черным волосом; ему казалось, что и ухо у мастера не как у других людей.

Летом мастер оставался один и работал спокойно: парнишку посылали пасти коров, гоняли и на жатву, и на молотьбу, и он не мог ему докучать. Но наступала зима, и Демир снова вырастал около него, приносил сала, иногда домашней колбасы; мастер не допускал его до главного, закрывал верстак какой-нибудь одежкой, и паренек не мог разглядеть камень; иногда он пытался приподнять с камня покрышку, но мастер не спускал с него глаз и тут же одергивал:

— Туда не лезь!

Поздней осенью и зимой Демира не удержать было дома и за скотом он не желал смотреть. Когда подходило время гнать коров на водопой, а Демир все не возвращался, отец сердился и часто жаловался матери:

— Не выйдет из нашего Демира хозяина, ты погляди, уж полдня прошло, а его все нет. Как болезнь на него напала. Натаскал молотков, клещей, какой-то камень приволок…

А сын готовился взяться за дело, о котором дома никто, кроме его младшего брата, не знал. Он будет действовать наугад, вслепую и нащупает то, что надо. Раз старый мастер все от него скрывает, и он будет таиться, ни о чем его не спросит.

Демир начал колдовать над куском жести, смотрел на старый колокольчик и, выгибая жесть на глыбе песчаника, старался придать ей форму своей модели; под льняной рубахой, точно щекотка, шевелилась радость — вот оно, выгибается, а там и зазвенит… Но он все еще не знал, как заливаются медью сгибы и швы. По субботам он ходил в город, заглядывал в мастерские лудильщиков, смотрел им в руки, но те работали с оловом, которое легко плавится, а медный сплав требует сильного жара — это сказал ему один старый мастер, уже отошедший от дел и не считавший нужным ничего скрывать: он хотел, чтобы ремесла передавались из рук в руки и жили вечно.

Паренек стучал тайком в сараюшке, дома все над ним посмеивались, а он стал замечать, что в сыпучем песчанике, по которому он постоянно бил, выгибая жесть, постепенно образуется выемка и эта выемка помогает придавать жести нужную форму.

— Вроде я раскумекал, что к чему, — говорил он тогда младшему брату — единственному, кто ему сочувствовал. И вот пришел день, когда он снова стал крутиться возле старого мастера. Прикидывался рассеянным, но Стеван заметил, что глазами все в сторону верстака стреляет. Вот он подошел к верстаку вплотную и будто ненароком сдернул одежку, которую мастер, как обычно, кинул на верстак при его появлении.

— Не лезь туда! — крикнул, как обычно, мастер и кинулся к верстаку, но было уже поздно: паренек увидел, что в камне действительно есть углубления. — Убирайся вон! — закричал мастер еще громче, и Демир наконец обиделся.

— Ты меня еще вспомнишь! — крикнул он, глядя мастеру прямо в глаза, и был таков.

Война так война! А на войне никому не заказаны ни шпионаж, ни разведка. Демир часто потом рассказывал, как было дело. Рассуждал он так: обманывать мастера, грабить его нечестно, но разве честно, что тот скрывает свое мастерство? Ведь он не сам до него дошел, узнал у кого-то другого. Я сейчас сам придумываю, и так, и сяк верчу, а ремесленники небось лет сто или двести колдовали, прежде чем передали свое уменье в руки Стевана. Значит, мастерство досталось ему по наследству, а он его таит! Оно ж не его собственное, оно и всех тех искусников, которые тоже, может, ломали себе головы и оббивали пальцы, как я, пока колокольцы не зазвенели теперешними своими звонкими голосами. И чего Стеван ото всех прячется, сыновей у него нет, родни нет, кому он передаст свое искусство? Что ж, так и унесет его с собой в могилу — ему ведь уже шестьдесят скоро. Нет, раз он не хочет свое умение передать, я сам его возьму.

И он продолжал стучать, уже по другому камню, не такому сыпучему, заранее выбив долотом в середине углубление. Старый мастер узнал про его опыты и усердней прежнего стал все прятать, но Демир теперь и не ходил в его мастерскую — война есть война. Однажды зимой — было это, верно, в мировую войну, когда мужчин на селе почти не осталось, а женщины в непогоду боялись высунуть нос из дому, — паренек поднялся ранним утром в Игнатов день, потому что в этот день никто не выходит со двора и в гости не ходит, так что и увидеть его было некому, вывернул отцовский тулуп белой шерстью наружу и добежал до мастерской старого мастера. Вокруг было тихо — ни голоса человеческого, ни собачьего лая. Демир залез на грушевое дерево, оттуда на крышу мастерской. Прислушавшись, он снял одну черепицу, отбил у нее уголок и снова положил на место. Устроился поудобней и приник глазом к отверстию — верстак был перед ним как на ладони. Паренек успокоился и стал ждать. Только снег успел засыпать его следы, как раздался сиплый кашель Стевана, который вышел из своего домишка в глубине двора и подходил теперь к мастерской.