Макс Фрай - Первая линия. Рассказы и истории разных лет [litres]

Маленький Клаус обещал. Это было нетрудно: до сих пор ему и в голову не приходило что бы то ни было рассчитывать, да еще и на черепах.

– Лучше я расскажу тебе сказку про восемь голов, – вдруг решил Оле-Лукойе. – Про восемь прекрасных, просто замечательных голов. Ты даже не представляешь себе, какая это будет хорошая, добрая сказка… Впрочем, не обязательно, совсем не обязательно! Это ведь как повернуть… Нет, до сказки про восемь голов ты еще определенно не дорос. Лучше я расскажу тебе сказку о пиратском капитане. Это, дитя мое, настоящий герой семи морей и мой старинный приятель. И если ты принесешь мне из кладовой бутылку отцовского портера, я непременно расскажу тебе прелестную сказку об этом герое и его прекрасной героине! Всякому герою требуется какое-то утешение, не так ли?.. О да, я расскажу тебе о настоящем герое и его отменном героине, вот именно! Впрочем, тогда это будет очень-очень злая и страшная сказка! Ха-ха-ха!

Отсмеявшись, Оле-Лукойе повалился на постель маленького Клауса и захрапел. Маленький Клаус вздохнул, уронил с ночного столика прадедушкино надгробье и свернулся калачиком на коврике. Будить Оле-Лукойе мальчик не решался, поэтому сам убаюкивал себя сказкой. «Жили были восемь голов, – бормотал маленький Клаус. – Жили они себе были, а может, и не было их никогда…»

В эту ночь маленький Клаус спал без снов, а утром впервые в жизни проснулся с головной болью.

Оле-Лукойе уже ушел. На опустошенном ночном столике лежали концы вчерашней сказки, так толком и не рассказанной. Один конец был хороший, другой плохой. Они шевелились и жалобно пищали.

Маленький Клаус принес им блюдце с водой и овсяное печенье. Но концы не могли ни есть, ни пить, и к вечеру умерли. Ничего удивительного: концы нерассказанных сказок долго не живут.

Маленький Клаус немного поплакал над обоими концами, а потом позвал маму. Они взяли красивую коробочку из-под разбитых поутру надежд юной горничной и похоронили концы нерассказанной сказки в саду. На похороны прилетели Соловей и Шмель, и еще прикатились горошины. Маленький Клаус не смог их сосчитать, потому что умел считать только от нуля до одного.

Похороны вышли очень хорошие. Матушка играла на бас-геликоне, а батюшка станцевал вприсядку. Маленький Клаус развеселился и отправился есть поминальный студень.

А Оле-Лукойе в его спальне больше не появлялся. Наверное, ему было стыдно.

Фрагменты «Энциклопедии вымышленных непристойностей» были написаны в самом конце 2000 года специально для антологии «Книга непристойностей», которая, по иронии судьбы, стала первым составленным мною сборником рассказов, т. е. началом большого, на целое десятилетие затянувшегося проекта, который несколько лет спустя получил название ФРАМ.

Название, конечно же, рифмуется для пытливого читателя с «Книгой вымышленных существ» Борхеса; впрочем, никакого иного родства с текстами Борхеса у «Энциклопедии вымышленных непристойностей», по-моему, все-таки нет.

Что касается текстов, вымышленные непристойности по-прежнему мне очень нравятся. И чем дальше, тем больше удивляют. Так и хочется спросить: «Что творится в голове у автора?»

Впрочем, ответ на этот вопрос мне прекрасно известен.

Ушнерчи , что живут в лесах на берегах реки Кхромь, крайне непристойным считается упоминание родителей, особенно в беседе с чужими, посторонними людьми. Шнерчи полагают, что, заводя разговор о родителях, человек напоминает собеседнику, что когда-то тот был сгустком мерзостной слизи, обитавшим в чужих внутренностях. Родителей в данном контексте воспринимают именно как свидетелей и соучастников этого позорного периода человеческого существования.

Вполне естественно, что подобное отношение к родителям не могло не отразиться на жизненном укладе племени. Младенец находится с матерью и отцом лишь до тех пор, пока не начинает говорить. Шнерчи убеждены, что именно умение разговаривать свидетельствует о способности осознавать настоящее, вспоминать прошлое и планировать будущее; они полагают, что в тот день, когда ребенок произнес первое слово, он непременно задумается о тайне своего происхождения и, возможно, будет шокирован воспоминаниями о нечистоплотных подробностях зачатия и внутриутробного бытия. Долг любящих родителей, по мнению шнерчи, состоит в том, чтобы как можно скорее оказаться вне поля зрения ребенка и не напоминать ему своим видом об ужасах недавнего прошлого. Поэтому младенца поспешно относят в специально отведенное для таких целей место и оставляют там, в надежде, что дежурные жрецы сиротского обряда найдут его в ближайшие же часы и, дождавшись благоприятного момента, когда молодых лун на небе будет больше, чем ущербных, передадут найденыша на воспитание той семье, на которую укажет гадание. Так оно обычно и случается, хотя местные старики помнят случаи, когда младенцы таинственным образом исчезали с Сиротской поляны. Шнерчи полагают, что пропавшие дети были усыновлены лесными духами или даже бездетными богами; наши исследователи, однако, опасаются, что несчастные малютки стали жертвами мелких хищников поэлли, каковые обильно плодятся и сытно кормятся на берегах Кхроми.

Случается, что очень близкие друзья или влюбленные в минуты величайшей откровенности признаются друг другу, что у них есть родители, и потом подолгу плачут в объятиях друг друга; наиболее смелые и раскованные даже способны измыслить и поведать собеседнику некоторые эпизоды из совместной жизни с родителями (принимая во внимание юный возраст, в котором шнерчи покидают отчий дом, трудно предположить, что такие воспоминания могут иметь настоящую ценность).

Исследователи отмечают, что такие беседы происходят только в темноте: рассказывая о родителях, невозможно смотреть в глаза собеседнику, полагают шнерчи; тем более нельзя допустить, чтобы он видел в этот момент твое лицо.

Следует добавить, что участники разговора о родителях рискуют своей репутацией: если их смятенный шепот будет подслушан, им вряд ли когда-нибудь удастся стать уважаемыми членами общества. Прежде за такое публично побивали поленьями; теперь же, когда нравы жителей побережья изрядно смягчились, уличенных в непристойных беседах просто не пускают за общий стол во время праздников; им также строго запрещается участие в межсезонных оргиях и некоторых других обрядах, наполняющих жизнь шнерчи некоторым смыслом.

Напоследок заметим, что родителей порой упоминают во время ссор, особенно семейных; это расценивается как одно из самых тяжких оскорблений и нередко влечет за собой убийство – особенно в тех случаях, когда родители были упомянуты при свидетелях. Шнерчи полагают, что такой позор может быть смыт лишь кровью.