Андрей Филимонов - Рецепты сотворения мира

Кто бы мог подумать, что мечты сбудутся. Брат оказался прав. Она действительно побывала на Монмартре. Гуляла под вишнями, сидела на ступенях Сакре-Кёр. Все было настоящее, без обмана. За одним исключением. Никакой Гали Орловой там не было.

Столицу Франции в составе организованной туристической группы посетила Галина Алексеевна Филимонова, заслуженный учитель из далекого заснеженного Томска. Это произошло через много лет после того, как провалилась попытка одной девушки заколдовать мир на свой лад. Брат вернулся из небытия без ее помощи. Жизнь оказалась сильнее магии. Виктор Первый прилетел под крыло матери и остался под крылом до самой ее смерти на девяностом году жизни. Ни о каком Монетном дворе отсидевший в немецком лагере («Отсиделся!» – шипели в военкомате) не мог и мечтать. Будь хоть трижды талантливый. Спасибо, взяли чертежником в техникум. Там и проваландался до пенсии. Но, кажется, он был вполне доволен тем, что жизнь сложилась нормально, как у людей – жена, ребенок, мамочка, работа.

Лишняя Галя уехала далеко на восток, за Урал, превратившись в отдельного человека. Пространство изменило ее.

Читательница книг, она в своем Томске собрала завидную домашнюю библиотеку из трех тысяч томов. Дефицитные и подписные издания. БВЛ. ЖЗЛ. БСЭ. Собрания сочинений стояли на полках, как солдаты, в две-три шеренги. Ротный Толстой имел под командованием 54 тома. Полуротный Чехов – 30. Взводный Пушкин – 10.

В Париже Галина Алексеевна первым делом отправилась на набережную Вольтера, долго рылась в сокровищах букинистов и, убедившись, что поблизости нет никого из членов группы, купила прижизненное издание садистского романа «Жюстина» (Батавская республика, 1797 год) за 20 франков.

Она знала, что если это найдут у нее в чемодане бдительные таможенники, то по головке не погладят. Но что делать? Воздух пьянил. Хотелось либертинажа и авантюры. Тридцать пять лет она не совершала безумных поступков и, наверное, уже не совершит. Пенсионный возраст. Последние стихи от редких поклонников, желающих платонических отношений. Жизнь прошла, на Quai Voltaire очнулась пожилая женщина с книгой в руке. Мимо, по набережной, течет интернациональная река вечной молодости. Грохот транзисторов, гормоны музыки, шипение кофемашин, ароматы французской кухни, вонь винной блевотины, бензиновый туман, смех волосатых, блеск чернокожих, все разноцветное. Книготорговец с моржовыми усами показывает большой палец и зовет мадам в бистро обмыть де Сада по-быстрому. Аншанте! Мадам русская? Эмигре или советик? А впрочем, какая разница? Женщина прекрасна вне контекста. Вдруг налетает ветер из прошлого. Слова на вокзале: мы поедем в Париж весной.

Хорошо бы навсегда отключить машинку памяти, чтобы не раздражал зуд несбывшегося. Laissez-moi, monsieur. Мадам себе не принадлежит, она член организованной группы. Столько всего было за эти годы, вы не представляете, разные обстоятельства незаметно что-то меняли внутри до полного однажды неузнавания себя в зеркале. Девочка из Иванова опрокинула бы с вами стаканчик. Она ничего не боялась. Ей было бы интересно узнать, что вы за морж такой, выныривающий из Сены со своим товаром. Но я, к сожалению, не способна ее заменить. Беспокоюсь, что нас увидят мои товарищи, которые с удовольствием донесут о том, что я поддалась на провокацию и, возможно, уже завербована. Это будет очень нехорошо. Я не могу скомпрометировать мужа, он работает на секретном заводе, известном как почтовый ящик номер семь, руководит цехом номер десять, производящим двигатели для подводных лодок и космических ракет. За полет Гагарина мужа наградили орденом. Теперь вы понимаете, почему наш город закрыт для иностранцев? Нельзя допустить, чтобы вы, месье, засунули свой нос в дырку забора, окружающего завод, где честно трудится Дмитрий Павлович Филимонов.

Как хорошо, что вы не понимаете ни слова. Я могу выболтать военную тайну и, пользуясь непреодолимостью языкового барьера, сознаться, что в КГБ родного города меня знают под кодовым именем Букинист. Так что мы с вами в некотором роде коллеги. Спасибо за книгу. Оревуар .

Она собирала книги, как грибы. Три тысячи томов на пятидесяти квадратных метрах. Только инженерный гений ее мужа мог втиснуть в пространство хрущевки такое количество духовности. Ikea отдыхала, когда Дмитрий Павлович вытачивал очередной стеллаж. Работа начиналась с эскиза, который становился чертежом на розовой миллиметровке. Каждый миллиметр стены был учтен и использован, словно в кабине корабля «Восток-1». Не исключено, что инженерный гений применял науку дизайнеров из КБ Королева. Так проявлялась его любовь к бабушкиному книголюбию.

Еще он дарил ей бриллианты. На каждый юбилей совместной жизни. Золотые и платиновые кольца хранились в чреве библиотеки. Духовность отлично маскирует все что угодно. Толстые и скучные романы, вроде «Вечного зёва», служили тайниками для коробочек с драгоценностями. Начиная с семнадцатой страницы содержание книги было аккуратно вырезано… Впрочем, вы и сами знаете, как это делается.

Начиная с семнадцати лет я использовал эту квартиру для секса. По субботам бабушка и дедушка уходили в гости или на прогулку. Соседки ненавидели их променады. «Они люди гордые – стихами говорят», – злобно фрякали соседки, когда из подъезда выплывала элегантная пара. Галина Алексеевна: итальянский плащ, французский шарфик, изумрудные серьги. Дмитрий Павлович: кашемировое пальто, гладко выбрит, аккуратная седая щеточка усов. Супруги под руку чинно удаляются в направлении бульвара.

А внук тем временем трахает подружек среди собраний сочинений. Среди книжных новинок. Под сенью девушек в цвету. Тогда еще водились в живой природе семнадцатилетние девственницы. Сюрприз! Одна из них ни в какую не хотела расставаться со своей жемчужиной. Коварный соблазнитель, я пошел на хитрость и показал ей бабушкин тайник, за что был щедро вознагражден. Сначала девицей, а потом бабушкой, проницательно заметившей, что ее украшения лапали.

– Так-так, – сказала она, – киножурнал «Хочу всё знать!». Ну хорошо. Раз ты такой любопытный, я кое-что расскажу.

Внезапно, без объявления войны, она вывалила на мою голову всю правду о том, что случилось, когда английский Володя написал письмо советскому брату.

– Деда взяли за жопу, – начала рассказ бабушка-филолог. – Его вызвали и сказали, что теперь он должен сотрудничать. Незадолго до этого мы получили трехкомнатную квартиру, казавшуюся нам огромной. Помню, как Дима пришел вечером с работы, а на нем нет лица. Я испугалась. Думала, кто-то умер. И тут он говорит: «По средáм (она всегда произносила правильно, с ударением на последний слог) нам придется уходить из дома с шести до девяти вечера».