Раймон Руссель - Locus Solus. Антология литературного авангарда XX века

Крупного, с виду жизнерадостного 4мужчину в красно-белой клетчатой рубашке, подклеивавшегося к ней в столовой мотеля, забрала полиция — как и парня, которому возникшая между ними перебранка стоила глубокого 11пореза 9на руке. С ним все будет в порядке, заверил ее хозяин мотеля, после того как парня, из левой руки которого продолжала течь 10кровь, отправили в ближайшую больницу. Все из-за меня, подумала она. Парень действительно рисковал ради нее жизнью. Она собиралась узнать его имя и адрес, но грубость жены хозяина мотеля, винившей, похоже, ее за случившийся накануне вечером инцидент, да и собственное желание поскорее оттуда убраться послужили, вероятно, причиной того, что она совершенно забыла об этом, пока не отъехала на добрых тридцать миль. К ее огромному облегчению, постукивание в моторе почти прекратилось. Она упрекала себя, что улыбнулась в ответ мужчине в красно-белой клетчатой рубашке, не отдавая себе отчета, что он может воспринять дружескую улыбку как знак 57заинтересованности с ее стороны.

Позже в тот же день, повинуясь внезапному порыву, Джейн 28позвонила со стоянки своим родителям. К телефону подошла мать, и Джейн 28, словно чтобы отвлечь ее от тем, способных втянуть их в перепалку 51, с места в карьер пустилась в описание окружающего пейзажа, великолепных красок 8заката, который она наблюдала в эту самую секунду, и чудесных людей, встреченных по пути. Она также упомянула, что собирается послать матери негативы отснятых по дороге слайдов. Я ничуть не жалею, что уехала, несколько раз повторила она.

Знать бы, что у тебя 73на уме, сказала в ответ мать.

Мама, спокойно произнесла Джейн 28. Когда ты 73увидишь слайды, ты 73абсолютно точно поймешь, что у меня на уме. Перед тем как повесить трубку, Джейн 28сказала, что машину они с Дороти вели по очереди.

Могу я обмолвиться с Дороти хоть словом, сказала ее мать. Почему мне никак не поговорить с Дороти?

Она лежит нагишом на постели. У нее бешено колотится сердце. Что за нелепость, думает она. Нет ни малейших причин нервничать, колебаться или бояться. Ее потрепанная машина припаркована снаружи между двумя параллельными белыми 68линиями. Лицом она уткнулась в мягкую подушку… и смакует запах свежевыстиранной белоснежной 68наволочки. Белый 68ковер устилает комнату от стены до стены, белая 68плитка в ванной, как и умывальник, потолок и жалюзи. Колени поддерживают тело 6в согнутом положении 48, пока в нее раз за разом внедряется 58держащий ее за талию мужчина. Оба, и он, и она, хранят полное молчание. Каждый из них отстраненно наблюдает, как их тела 6обретают все большую и большую независимость, не обращая внимания на инструкции, по-прежнему получаемые от своих обособленных коммуникационных центров, их рассудков.

У себя в комнате Джейн 28смотрит по цветному 8телевизору повторение «Манникса». Телевизор дешевый, и на экране все предстает в кричащих цветах 8. Она внимательно наблюдает, как розовощекий Манникс, выхватив пистолет 21, бежит по красной черепичной крыше изысканной гасиенды. Камера то и дело выхватывает привычный антураж Южной Калифорнии 7— пальмы, плавательный бассейн, экзотические 14растения, интерьер с тяжеловесной современной мебелью, стеклянными 20столешницами, зеркальными оконными стеклами 20во всю стену, превращающими в четвертую стену комнаты саму синеву небес. Уже третий день она замечает, что слева из-под передней оси ее машины вытекает 10какая-то маслянистая жидкость. Механик в гараже заявил, что это пустяк. Каждый раз, когда трогаешься с места, на земле остается блестящее черное пятно. Чего же она может бояться?

С радостью остался бы с тобой 73посмотреть «Манникса», сказал, уходя, мужчина. Может, в другой раз? Она заперла 35дверь и вернулась к телевизору. Ее ключи 32лежали на туалетном столике. На цепочке их было не меньше дюжины, но теперь 40она пользовалась лишь ключами 32от машины и двух чемоданов. По какой-то причине она никак не могла заставить себя избавиться от ныне 10бесполезной связки. Она пристально вглядывалась в ключи 32, пытаясь вспомнить, какую дверь какой из них открывает. Сколько 22раз Манникс, как и любой другой обитатель Южной Калифорнии 7, небрежно вынимая ключи 32, открывал 43дверь к себе в офис, лишь для того чтобы тут же подвергнуться нападению или под дулом пистолета 21проследовать из офиса в неизвестную машину? Конечно, Манникс постепенно стареет. Он утрачивает понемногу былую молодость 75и прежнее самомнение, но становится ли он при этом беспечнее? Не отрываясь от экрана, Джейн 28пересчитала дорожные чеки. Способен ли вообще Манникс хорошо проводить время? Или же он превратился в представителя той суровой, движимой изнутри и помешанной на справедливости силы возмездия, которая необходима обитателям Южной Калифорнии 7для успокоения нервной системы, что позволяет свести к минимуму контроль серого вещества при езде по шестиполосному хайвею в Л.-А. и обратно.

Издаваемые на английском и испанском газеты и журналы с разной степенью точности сообщают о местонахождении и занятиях людей, чьи имена мгновенно узнает любой житель Южной Калифорнии 7. В этом отношении газеты и журналы служат для людей своего рода картой 37удовольствий 46. Они же отвечают на то и дело возникающий вопрос 50: как 22все это происходит? «Манникс» смотрят внимательно, чтобы лучше подражать состоятельным людям, которых он часто посещает в элегантных гасиендах Сан-Диего. Без Манникса Южная Калифорния 7не имела бы доступа к богатству и власти в Л.-А. и Сан-Диего. Без Манникса Южная Калифорния 7лишилась бы возможности различать пыл 1, трепет 2и жестокость 3. Когда Манникса передергивает от отвращения в городском морге, куда он пришел, чтобы осмотреть 64чудовищно избитое женское 67тело 6, он ко всеобщему удовлетворению разъясняет взаимозависимость Справедливости и Хорошего вкуса.

Этот вопрос чреват повторяемостью. Как 22все это происходит? Как 22поддерживается этот поистине чудесный образ жизни? Одним из ответов служит система хайвеев. Обширная запутанная 26сеть 42дорог Южной Калифорнии 7облегчает съемку 56, или, как иногда говорят, производство, сериала «Манникc» — по шестьдесят минут за вычетом рекламы. Между прочим, все это происходит, несмотря на всеобщий страх перед землетрясениями 13, несмотря на жару 24, смог и дорожные происшествия. Руки Манникса крепко сжимают руль, когда другая машина пытается обогнать его безукоризненно 25белый 68открытый автомобиль с телефоном, связывающим Манникса с его девушкой по имени Пятница и со всей нервной системой Южной Калифорнии 7. Машина подтягивается вровень и бьет автомобиль Манникса в бок. Пуля сносит его ветровое 69стекло 20, едва не угодив ему в голову. В Южной Калифорнии 7вряд ли отыщешь пару взрослых рук, не испытавших электризующей волны страха, бегущей от мозга к вцепившимся в руль пальцам, когда на скорости восемьдесят миль в час едва удается избежать столкновения с другой автомашиной.