Михаил Холмогоров - Жилец

Минут через двадцать явился как-то очень стремительно и внезапно рыжий очкастый чекист очень штатского вида, но во френче и с орденом Красного Знамени.

– Вы товарищ Фелицианов?

– Да. Я бы хотел…

– Спросить, где ваш брат? Мы бы тоже хотели узнать, где он. К сожалению, по моей повестке Георгий Андреевич не явился.

– То есть как это?

– Как есть. Мы уже его во всесоюзный розыск объявили. Милиция ищет. Если найдут, мы вас известим.

Новость совершенно сбила с толку, тысячи вопросов, а вслух нечто жалкое:

– Мы думали, что он арестован.

– Помилуй бог, за что? Мы просто так не арестовываем. Да если б и арестовали, вы бы давно узнали об этом. После ареста мы проводим обыск. К вам ведь не приходили?

– Нет.

– Ну вот видите. Увы, гражданин Фелицианов за ОГПУ не числится, и местонахождение его нам неизвестно. Могу выписать соответствующую справку. Вы не отказывайтесь, мало ли, вдруг пригодится.

Как-то странно взблеснули очки у этого гэпэушного чина. Пронзительно.

Ноги довели почти до дому, Лев круто развернулся и побежал за трамваем. Он решил ехать к Николаю. Вдвоем как-то легче решать.

Попадая в больницу, Лев каждый раз поражался той атмосфере, что возникала при одном имени брата. Собственно, удивляться-то вроде бы нечему, Николая еще в младенцах окрестили Полковником за вечно насупленные брови, рано проявившийся жестокий эгоизм и суровость характера. Угадали родители с именем – очень уж был повадками похож на императора Николая Павловича. Но в учении он был усерден и туповат. То, что Жоржу и Леве давалось само собой, Николай брал твердыми обезьяньими мозолями. И профессию избрал, надеясь не на себя, а на отцовский авторитет. Папа к шестидесяти годам был бодр и казался вечен. Под сенью его имени можно жить, не беспокоясь за свою карьеру – она будет делаться сама. Но папина смерть едва не сбила начинающего врача с ног. Он потерял на какое-то время уверенность в себе. В доме стал совершенно невыносим – устраивал истерики, рвал остатки волос на голове, вечно был всем недоволен и срывал то на маме, то на Льве как младшем свое отчаяние. Но этот человек обладал удивительной силой эгоизма и жизненной цепкости. Только домашние видели, как Николай, человек весьма средних способностей, ночами высиживал извлеченные с антресолей старые тетради и заново вызубривал премудрости акушерства.

В родильном доме Николай держался императором. Его боготворили – нянечки, сестры, роженицы.

– Вы к Николаю Андреевичу? Подождите, пожалуйста.

Шалопай Левушка почувствовал неимоверное к себе почтение. Луч местной славы старшего брата нежно лег на его голову.

Через несколько минут та же санитарка спустилась в холл:

– Николай Андреевич распорядились выдать вам халат и проводить до его кабинета.

И Левушка шел по длинному коридору сквозь восхищенный шепот любопытствующих.

Николай в свите молодых женщин в белых халатах двигался навстречу. Он, чего Левушка в трезвом состоянии никогда за ним не замечал, улыбался, хотя глаза были строги, и улыбка его не допускала при сем никакого амикошонства. Брата трудно было узнать. В нем пробудился неожидаемый от столь грубого эгоистического существа артистизм. И где Николай подлинный? Здесь или дома?

Но может, все так резко меняются в зависимости от места, где их застигает взгляд? Интересно, как я буду выглядеть, когда начну работать?

Все эти мысли вылетели из головы, когда Николай, отдуваясь, вошел в кабинет и сдернул с себя белую ермолку.

– Ну, что тебе сказали?

– Сказали, что Жорж исчез. Даже справку выдали. Предложили обратиться в милицию, хотя сами дали команду на розыск.

Вид казенной справки почему-то успокоил Николая, он вызвался проверить московские морги и больницы, но как маме объявить, что Жорж пропал? Ее ж паралич хватит. Или того хуже.

– Вот что. Маме скажем, что Жорж скрывается в надежном месте. Мол, понял, что дело плохо, и – с концами.

– А если, дай бог, где-нибудь в больнице обнаружишь? Мало ли, стало плохо, увезли на «скорой». Помнишь, как тогда, когда его пырнули, и только через двое суток позвонили из Склифосовского.

– Если живой, объявим, а если труп… Ну что ж, похороним в тайне от мамы.

Медики народ циничный. У Левушки живот подвело от одного только слова «труп».

Очнулся Георгий Андреевич на жестком железнодорожном диване в неудобной позе, но голова стала ясной, прищуренный Ленин в деревянной раме без слов объяснил, где он находится – в кабинете, залитом солнцем и веселыми звуками трамваев, лошадиных подков по мостовой, криками извозчиков и торговцев с Лубянской площади. Окно было распахнуто настежь, и морозный бодрый воздух лился в казенное помещение. Из-за стола на Фелицианова иронически поглядывал молодой человек в штатском костюме с претензией на элегантность. Лицо его показалось давно и хорошо знакомым, хотя, как ни перебирал Георгий Андреевич всех, с кем его сводили пути-дороги, никак не мог вспомнить, где ж он видел эти серые глаза под высоким лысеющим лбом, этот острый подбородок, венчик мертвеющих светлых волос… И у нового хозяина кабинета ироническая улыбка сползла с губ, он тоже вглядывался в подследственного с каким-то припоминающим напряжением.

«В зеркале, вот где я его видел!» Но радости догадка не принесла. И даже омерзительно стало на душе. «Принц и нищий» в советских условиях. Только кто из нас принц, а кто нищий? Фелицианов стал отыскивать в следователе хоть какие-то черты, опошляющие облик. Ничего, кроме сомнительного вкуса в одежде, не нашел. Впрочем, в молодости вкус в одежде давал срывы и у самого Георгия Андреевича, а двойник, пожалуй, лет на пять помоложе будет. «Это что, такая у них тактика? Да нет, едва ли, на каждого арестованного двойников не напасешься. Но как вести себя с ним? Этот будет вызывать на доверительные беседы в ключе «Ну мы же с вами интеллигентные люди», – понял Фелицианов и угадал.

– Люциан Корнелиевич Лисюцкий, – представился молодой человек. Потом посочувствовал, как измучили Фелицианова грубые дознаватели.

Георгий Андреевич игры не принял: раз вы такой интеллигентный, что ж вы здесь делаете? На что получил ответ:

– Умные и образованные люди везде нужны. А в ОГПУ – в первую очередь. Мы имеем дело с врагом незаурядным. Как вы или тихий профессор Любимов. Вы краснобайствуете в своих тайных сообществах, а потом взрываются шахты и заводы, убивают из-за угла наших лучших людей.

Фелицианов осмелел, так подействовала на него эта чушь:

– Я уже тысячу раз повторял вам, что не знаком, в жизни не видел ни этого профессора Любимова, ни Сапожкова. И вообще, неужели вы не видите, что все ваши усилия напрасны? Вы обвиняете меня, Панина, каких-то незнакомых мне, но, вероятно, очень уважаемых, авторитетных людей в чудовищных преступлениях… Да вы посмотрите на любого из нас – способны мы совершить хоть что-нибудь? Ну какие из нас бандиты? Ни одному разумному человеку…