Александр Карнишин - Игра в классиков

Эти метры Василий Аркадьевич вымерил собственными ногами. Каждый день, да ещё и не один раз за день - такое тоже бывает. Раньше, очень давно, он выкуривал до двух пачек в день. Потом силой воли и укорами жены и детей сократил до пачки. А теперь вот - раз, ну, два в день. Три - редко. Это если повезёт и просто по дороге.

Слева от автобусной остановки стояла небольшая прозрачная будка с электронным замком. Ключ выдавали ровно на один месяц - по заявлению. И каждый раз, как приходишь к коммунальщикам с этим заявлением, переспрашивают, в глаза заглядывают:

- Может, бросите, наконец? Все же здоровье нации - достояние общенародное. А здоровье-то составляется из здоровья каждого. А курение - явное ведь нездоровье... Так, может, бросите всё же? Нет? Ну, вносите абонентскую на месяц вперёд, и вот вам ключ.

Василий Аркадьевич махнул пластинкой-ключом перед замком, дверь щёлкнула, подалась. Внутри было привычно душно и жарко. Вентиляция, что ли, опять не работала? Конечно, это же не квартира, сюда ремонтники если и придут, так в последнюю очередь. А абонентку платишь на месяц вперёд...

Василий Аркадьевич разложил свой стул, сел, медленно достал из внутреннего кармана страшную чёрную и красную пачку сигарет. Из другого кармана - зажигалку.

Перед будкой тут же выстроились какие-то школьники. За стеклом звука слышно не было, но они так кривлялись, так хохотали, показывая пальцем на курящего.

А Василий Аркадьевич, выходит, был им вроде обезьяны в зоопарке. Так же вот они на него смотрели и так же смеялись. Вон, мол, почти как человек. Как нормальный человек. Только курит. Наверное приезжий какой-то. Нерусский, наверное, какой-то. Потому что написано же на всех стенах, что русские не курят. Такая у русских национальная особенность и государственная политика.

Василий Аркадьевич медленно выкурил свою утреннюю сигарету, потом подождал пока дым немного рассеется - нельзя же выходить в клубах. Там же дети снаружи, в конце концов. Потом с кряхтением поднялся, сложил стул и поплёлся домой.

Сегодня к нему должен приехать друг. Давний и дальний друг. Видятся они с ним так редко, что каждая встреча - большой праздник. Вот, кстати, по времени самолёт давно уже приземлился. Где-то он уже близко. А вот и он, кстати.

Из такси вылезал задом, на ходу расплачиваясь, старый и верный друг Генка.

- Генка, - сказал в спину Василий Аркадьевич.

Больше ничего не смог сказать - просто горло сдавило от чувств. И заулыбался.

- Васька! - закричал Генка.

Сорвал кепку, подбросил вверх, снова поймал её... То есть, не смог поймать, и кепка шлёпнулась на тротуар.

- Черт, старею.

Василий Аркадьевич страдальчески сморщился и посмотрел по сторонам. Но, вроде, все в порядке. Молодёжь школьного возраста уже рассосалась, и никому сказанное грубое слово не нанесло вреда и моральной травмы.

Потом, как в кино, когда делают такой монтаж. Склейку такую. Раз - и прошло пару часов. И не вспомнить, что и как было. Только и помнишь, что улыбался непрерывно. Потому помнишь, что челюсть болит. Мышцы устали улыбаться. Но как же не улыбаться, когда друг приехал?

А Генка видел, видел...

- Вот всегда я тебе, Вась, говорил: лучше ты стакан портвейна засандаль, чем одну сигарету выкурить. Во-первых от стакана тебе почти никакого вреда, в отличие от. Во-вторых, окружающим никакого вреда. В-третьих - незаметно это. Понимаешь? А вот если ты и куришь и пьёшь... Или бросил, что ли?

- Вот ещё, - выпятил грудь Василий Аркадьевич. - Не в нашем возрасте резкие повороты устраивать.

- Ну, тогда, пока женщины твои стол накрывают, вмажем, дружище? А? Как в старые времена - вмажем?

Василий Аркадьевич сразу как-то сдулся...

- Понимаешь..., - начал он осторожно.

- Да, понимаю, понимаю. Пошли уж в твою будку!

Справа от автобусной остановки, на самом виду, стояла вторая будка. Тоже тесная и тоже прозрачная насквозь. Только там ещё стоял специальный столик. На тот столик и выставил Генка привезённую из тёплых краёв бутылку крымского розового портвейна "Алушта".

И тут же, как в зоопарке, сгрудились опять какие-то за стеклом. Стали показывать пальцем. Стали по стеклу стучать, чтобы внимание привлечь. Но друзья, если чего решили, так ни на кого внимания обращать не будут. В два стакана плеснули ароматным напитком. Замерли оба, глядя в глаза друг другу...

- Ну, будьмо!

В дверь снаружи настойчиво стучали. Две девочки лет по восемнадцать строго смотрели на выпивающих:

- Вы что же, не русские совсем, что ли?

- Я - украинец, - весело заявил Генка, и от него сразу отвернулись.

И правда - что с иностранца взять?

- А я уж и не пойму... У меня и татары в родне, и евреи, и немцы, и русские, и украинцы... О! Ещё прабабка - цыганка! - сказал осторожно Василий Аркадьевич.

- Это не имеет никакого значения. Дело не в крови, а в своём мироощущении. Вот вы себя кем чувствуете?

- Ну-у... Русским, наверное.

- Так что же вы? Как же вам не стыдно? Наверное, и дети есть?

- И внуки! - приосанился Василий Аркадьевич.

- Тем более! Тем более! Стыдитесь! Какой пример вы им показываете? А ещё - русский...

Издалека доносилось слитное скандирование. Это "новые русские" репетировали кричалки к объявленному заранее Маршу миллионов:

- Русские не курят! Русские не пьют! Русские нерусским всяко надают!

- Знаешь, что, - сказал Генка. - Иди ты пока в свою будку, покури по быстрому. А потом пойдём к твоим женщинам, будем есть борщ, мясо. Сало будем есть - я сало привёз. И будем разговаривать, а то шумно тут как-то у вас. Неудобно.

Он стоял снаружи и смотрел. А Василий Аркадьевич давился дымом в прозрачной будке. А ещё снаружи смотрели и тыкали пальцами школьники и школьницы...

"Вот зимой," - подумал Василий Аркадьевич, - "Будет все же лучше. Снежку нанесёт. Морозом ударит - так никто стоять долго не будет. Можно будет покурить всласть."

- Кстати, а зимой у вас пьют? - спросил с интересом Генка, когда Василий Аркадьевич вышел из будки для курящих. - И как, тоже стучатся?

-- Время - деньги

Вместо эпиграфа, из общения в сети:

"Как было бы здорово, если бы бездельники могли бы продавать свое время."

"Как и все ценное, время проще отнять, чем найти. Пойду, попробую отнять немного времени у других."

- Висит на заборе, колышется ветром..., - напевал сквозь зубы Алик, намазывая клеем очередное объявление.

Работа, которую ему помогли найти знакомые по компьютерному клубу ребята, занимала всего один день в неделю, если посчитать именно и непосредственно рабочее время. Остальные часы дня и ночи можно было играть в стратегии или начать снова "Сталкера", или хоть свежего "Ведьмака". А ещё были старые проверенные "Фоллаут" в подарочном издании, обе-две в одной коробке. А ещё были "Might&Magic", где одно прохождение занимало как раз неделю упорного сидения за компьютером. Ещё был Интернет и общение в форумах. Там надо было поддерживать свой рейтинг постоянными выступлениями. Приходилось соответствовать. Вон, даже как-то сценарий, то есть план игры старой "Цивы" описал...