Гаспаре Бурджио - Эра синих динозавров

Когда-то динозавры были зелёные, колоссальных размеров, с огромными острозубыми челюстями. Потом тётя купила мне восковые мелки, зелёные динозавры вымерли, и наступила Эра Синих Динозавров.

Наступила повсеместно. На стенах кухни, на подоконниках, на створках дверей. Мою мать сильно разозлило это вторжение, но досталось мне, а не синим динозаврам. Подумав как следует, я пришёл к выводу, что мама напугана до смерти. Так что я не стал спорить. Её страх давал мне огромную власть над ней, и злоупотреблял этой властью самыми невообразимыми способами. Эта месть эта была мне очень приятна. Она помогала мне быть более терпимым к бессмысленному желанию матери руководить мной и наказывать меня, если я не делал, как она говорила. Я часто думал, что моя мать не понимает, как на самом деле устроен мир, что она живёт в своей собственной реальности, в невидимых тесных рамках. Она боялась слишком многих вещей. Студёной воды, незнакомых людей, испарины, острых предметов, громких звуков. Она жила в собственной Зоне Вечной Опасности.

В отличие от моей мамы, Илария не боялась Синих Динозавров. Илария была белобрысой, с хриплым голосом и довольно-таки вздёрнутым носом. Отсутствие в ней страха казалось мне странным поначалу, но во всех женщинах есть что-то странное. Динозавры продолжали появляться на стенах, на всём, чего она могла касаться руками, а однажды даже возникли на её платьях. Ничего. Она даже не разревелась. Иммунитет к Динозаврам.

Илария жила в многоквартирном доме, что стоял напротив моего и делил с ним общий асфальтированный дворик. На этой площадке привычно обитали пираты, пришельцы, гигантские роботы и прочие монстры. И Синие Динозавры редкой свирепости. Её ничто не пугало. Поэтому мы стали соратниками. Это было неизбежно, неотвратимо, неминуемо. Она стала моей помощницей в деле спасения мира, и она обладала всеми необходимыми для этого качествами. Таков был план.

Естественно, капитаном корабля был я. Когда чудовища вторгались во внутренние слои атмосферы, что простирались точнёхонько позади нашего двора, я демонстрировал то, кем я был на самом деле: герой, скрытый внутри ребёнка. «Беги, беги, я всё ещё держу их», – кричал я. Илария протестовала: не хотела спасаться, говорила, что справится сама. Но что ты можешь сделать против всех этих пришельцев? У них термические копья, треноги и пушки! У меня есть лазерные лучи, - объясняла она. Но какие лазерные лучи, ведь у них тоже есть космические свёрла! Вовсе нет. Заканчивалось всё ссорой между нами, и монстры были в восторге, ошибочно думая, что завоевали планету.

Однажды она поцеловала меня в щёку, но я так и не понял, зачем она это сделала. Она была женщиной, и потому для меня не было никакого смысла в том, что она делала. И в этом поступке ещё меньше, чем в других. Мгновение спустя мы ссорились как обычно, не смотря на этот поцелуй.

То была вина проклятого Клея Единства и Борьбы Противоположностей, или Клея Противоречий.

Клей Противоречий, который я не запатентовал лишь по наивности, имел свойство отдалять вещи близкие и, напротив, притягивать те, что были далеко. Я открыл этот клей потому, что, очевидно, мы были сплошь вымазаны в этом клею, Илария и я. В любое время года, какие бы задачи не стояли перед каждым из нас, день начинался с нашей встречи во дворе, и не было такого дня, когда этот порядок был бы нарушен. Однако на ровном месте появлялась какая-нибудь причина, и вот мы уже ненавидели друг друга до смерти, становились до того неприятны друг другу, что разбегались в разные стороны. После этого вселенского кризиса я осторожно высматривал её из окна своего дома, томясь и скучая.

Я принимал душ по нескольку раз в день, испытывал на себе действие каждого продукта, пригодного к употреблению в пищу, даже алкоголя, но этот клей никуда не девался и продолжал действовать.

Всё это проложило славную дорогу Эре Синих Динозавров. Динозавры отложили яйца и размножились – на кухонных дверцах и оградах, в тетрадях и на всех поверхностях, где они могли обитать.

Потом однажды – был май и лил сильный дождь, - Илария переехала. Её отец, программист, из всей наружности которого я запомнил только его ботинки, получил работу в другом месте. Я видел, как они уезжают на машине, но ничего не сказал. Не знал даже, какие слова нужно произнести. Она помахала мне ручкой с заднего сидения, и выглядела при этом довольно-таки серьёзной. Я тоже поднял руку, на мгновение оставляя без присмотра гигантского робота, разрушающего всё вокруг. Я мог победить любого монстра и держал в узде динозавров, но у меня не было никакой власти над Папами.

Я не знал, что это было «прощай». Я ещё очень долго думал, что это лишь «до свидания». Я думал, что рано или поздно мы встретимся.

Синие динозавры размножились, как никогда прежде. Они появились на автобусных остановках, на стенах домов, на оградах, и делались всё громаднее. С ужасными зубами, массивными телами и длинными хвостами. Теперь их можно было рассмотреть во всех подробностях.

В школе дела шли не слишком хорошо, потому что даже учителя чересчур боялись этих рептилий. Когда динозавры появлялись на партах, в учебниках или на стенах в классе, они бранились, как одержимые. Они много говорили, эти учителя, пытаясь научить меня тому, что правильно, и что не правильно. Тому, что, в общем-то, и так было понятно. Я их не слушал. Те вещи были изобретены до меня. Я сам был великим открывателем и исследователем Клея Противоречий, и думаете, я хотел знать что-то о глупых выдумках других людей? В итоге они объявили, что я не способен исполнять элементарные правила. «Вон отсюда!» - сказали мне, и я был в восторге: я был сыт по горло, выше шляпы полон незримыми границами, которые видели только они и моя мать.

Не знаю, нарочно или нет, но синие динозавры захватили мир. Люди давали мне деньги за то, что я держал динозавров в страхе и не позволял им уничтожить цивилизацию. Мне платили много, возможно, даже слишком много денег. Динозавры вторглись в литературу и кино, захватили художественные галереи, и среди них были огромные, гигантские экземпляры из железа и пластика. Они стали появляться на площадях во время празднеств и фестивалей. Люди были счастливы видеть их, а дети просто сходили по ним с ума.

Меня приглашали на всевозможные обсуждения, и я объяснял биологические ритмы динозавров, их питание и то, что следует ждать от них в дальнейшем. Люди говорили, что я гений, но я не думал, что это правда. Я чувствовал себя так, будто кошки поселились у меня в груди и скребутся изнутри. И я совсем не понимал, что это такое. Мне ничего не оставалось, как только сидеть на месте, потихоньку жить и как можно меньше волноваться. Есть вещи, которые замечаешь, только когда они уже случились.