Хавьер Сьерра - Хозяин музея Прадо и пророческие картины

— Следовательно, Эль Греко был мистиком?

Фовел улыбнулся:

— Если честно, только он сам мог бы ответить на этот вопрос. Но настоящий мистик хранит в тайне полученные откровения. Если у Эль Греко и случались видения, то он старался этого не показывать. Зато нет ни малейших сомнений, что Эль Греко использовал тексты других медиумов и духовидцев, работая над лучшими своими полотнами.

— Да-да, — пробормотал я. — Кого, например, доктор?

— Хочешь услышать имена?

— Конечно.

— Допустим, я назову Алонсо де Ороско.

Я лишь пожал плечами, поверив, что маэстро вновь с помощью хитроумных построений установит связь Эль Греко со святой Тересой Авильской.

— Знаешь, кто он?

Увы, мне пришлось признаться в невежестве.

— Не переживай, — снисходительно промолвил он, прощая мою безграмотность. — Ныне почти никто не помнит этого августинца, однако он являлся одним из самых знаменитых богословов XVI века. Более того, после его смерти даже предлагали сделать Алонсо де Ороско покровителем Мадрида вместо святого Исидора.

— Он тоже святой?

— Блаженный. Был проповедником Карла V и Филиппа II, а также исповедником и другом Гаспара де Кироги, могущественного архиепископа Толедского.

— А он имел какое-нибудь отношение к Эль Греко?

— Мы должны благодарить Ороско за то, что художник получил один из самых своих крупных заказов на создание множества образов для алтаря, являвшегося главным украшением Коллегии де ла Энкарнасьон в Мадриде.

— А где она находится?

— Коллегия располагалась около Королевского дворца, но французские войска разрушили ее во время войны за независимость [19] Испано-французская война 1808–1814 гг. против Наполеона. . Картины Эль Греко разошлись по разным коллекциям, и мы потеряли представление, как именно выглядел алтарь. Сейчас на этом месте построено современное здание сената. Но нас в сей занимательной истории интересует главным образом то, что Алонсо де Ороско, когда Доменико попросили взяться за оформление алтаря в семинарии, уже прославился в Мадриде своими экстатическими трансами и мистическими видениями.

— Ясно. Еще один пророк…

— В действительности он был в большей степени теологом, чем провидцем. Хотя мистицизм являлся его истинным предназначением, определенным судьбой. Любопытный факт. Со слов Ороско, его мать во время беременности слышала во сне «голос нежный, будто женский», он не только предсказал ей рождение сына, но и попросил назвать мальчика Алонсо. Через много лет, когда он служил настоятелем монастыря в Севилье, похожий случай произошел с ним самим. Во сне ему явилась Мадонна и строго повелела: «Пиши». И Ороско преданно выполнял наказ до конца жизни, оставив в наследие тридцать пять опубликованных книг и заручившись дружбой таких знаменитых литераторов, как Лопе де Вега и Кеведо. И так он ступил на тропу, зыбкую, почти невидимую, отделяющую веру от рассудка.

— Что вы имеете в виду, доктор?

— Поскольку был он эрудитом, человеком почтенным и глубоко духовным, вскоре об августинце распространилась слава, что проповеди его творят чудеса, излечивают недуги и даже могут воскресить мертвого. Но известно лишь два эпизода, когда Ороско продемонстрировал дар предвидения. В первый раз это произошло в ту ночь, когда шторм потопил непобедимую армаду в проливе Ла-Манш. Блаженный провел ее в молитве и причитаниях: «О, Господи, тот пролив!» Во второй же, незадолго до смерти, он предсказал, что предаст Богу душу 19 сентября 1591 года в полдень. Так и получилось.

— Узнав предысторию, я не удивляюсь, что Эль Греко захотел изобразить его видения.

— Сделать это убедил художника не лично Ороско, а донья Мария де Арагон, фрейлина последней супруги Филиппа II, большая поклонница и покровительница блаженного. Алонсо де Ороско умер за пять лет до того, как Эль Греко приступил к работам в семинарии де ла Энкарнасьон, основанной доньей Марией вместе с августинцем. Однако Эль Греко руководствовался при оформлении алтаря планом, построенным на видениях Ороско.

— Значит, к художнику обратилась дама?

— Да. В этом зале из утраченного иконостаса находятся как минимум две картины: «Воплощение» и «Распятие». Обрати на них внимание, Хавьер. Они одинакового размера. И наверняка сопровождались двумя другими образами, масштабом поменьше, а точнее «Поклонением волхвов» и «Крещением Христа». К сожалению, две последние работы в музее не представлены. Объединяет четыре картины участие в каждой из композиций ангелов. Деталь немаловажная, поскольку Ороско считал, что священники должны уподобляться ангелам. Но ведь именно духовенству, а не пастве предназначался алтарь в главной церкви семинарии. Отсутствие фигур ангелов на полотнах «Троица» и «Воскресение Христа» исключают их принадлежность к алтарному чину Коллегии Марии де Арагон.

— На табличке написано, что они являлись частью того алтаря, — заметил я, прочитав сопроводительные пояснения к указанным картинам.

— Мало ли что сказано на музейной табличке! Я склонен доверять мнению доктора Ричарда Манна, искусствоведа, недавно опубликовавшего диссертацию, что алтарная композиция в семинарии августинцев в Мадриде представляла собой мистический план, идеально соответствовавший видениям блаженного Ороско. Интересное наблюдение насчет ангелов сделал именно Манн. Но посмотри внимательно на «Воплощение». Видишь, художник убрал атрибуты физического мира из комнаты Марии? Алонсо де Ороско уделил много внимания эпизоду, утверждая, что в то мгновение, когда архангел Гавриил заронил божественное семя в чрево Девы Марии, обстановка и все, что находилось в комнате, исчезло. И в тот же миг Гавриил скрестил руки на груди, восхищаясь послушанием Марии. Именно эта сцена изображена на холсте.

Я посмотрел на картину. Пришлось отступить, чтобы оценить ее во всем великолепии. И все же при взгляде на юную Марию, покорную воле небесного посланника, возникало тягостное, тревожное чувство. Композиция напоминала мираж. Колорит, херувимы, которые выстроились в колонны, подпирая свинцово-серый небосвод, и даже экспрессивная поза ангела — все казалось нереальным, словно изображение вот-вот растает.

Далее Фовел поспешил выразить сожаление, что в последнее время сотрудники музея картину «Воплощение» стали называть «Благовещением». «А ведь это не одно и то же!» И он объяснил мне тонкое различие между двумя истолкованиями сюжета. Если в первом случае Мария уже беременна Сыном Божьим, то во втором — всего лишь несколькими мгновениями ранее — она только приняла благую весть, что понесет во чреве. Ороско всегда больше интересовал первый момент, поскольку он давал пищу для размышления об основных сторонах священнического подвижничества. Обет целомудрия и пресуществление, то есть в буквальном смысле претворение сущности хлеба и вина в истинное тело и кровь Иисуса во время мессы он находил подобным тому, как Слово воплотилось во чреве Девы Марии.