Ян-Филипп Зендкер - Сердце, живущее в согласии

Через полчаса там собралась вся деревня, за исключением младенцев и немощных стариков.

Офицер поднялся в кузов грузовика. Он был высоким и мускулистым, как все чистокровные бирманцы. Поднеся к губам мегафон, он произнес слова, которых больше всего здесь боялись услышать. Всем неженатым мужчинам в возрасте от четырнадцати до двадцати двух лет приказано в течение часа собрать вещи и стоять перед домом, ожидая солдат, которые их построят и отведут во временный лагерь у въезда в деревню. После чего солдаты тщательно обыщут все дома. Каждого уклонившегося сурово накажут, любые попытки сбежать будут жестоко пресекаться. Завтра утром новобранцы поедут в столицу провинции, где их определят в казармы. Для юношей настало время выполнить свой долг перед Бирманским союзом. Стране угрожают враги, и каждый должен быть готов принести свою жертву в защиту родины.

Ну Ну, как и все слушавшие офицера, знала, чтó скрывается за этими словами. Армия нуждалась не только в солдатах, их набирали в городах и крупных селениях, обещая жалованье, способное прокормить многодетную семью. Армии требовались носильщики – сильные молодые люди, которых использовали для снабжения армейских частей, воевавших с повстанцами в труднодоступных горных районах и джунглях. Носильщики доставляли туда продовольствие, оружие, боеприпасы и все необходимые грузы. На рынках люди шептались, что такая служба опаснее сражений. В местах, куда отправляли носильщиков, свирепствовала малярия и прочая пакость. Солдаты с носильщиками не церемонились. Заболевших и раненых бросали умирать. Другой опасностью были наземные мины. Опять-таки по слухам, нескольких носильщиков разорвало на куски.

Кто знает, так это на самом деле или нет? Из тех, кого забирали в носильщики, возвращались немногие, и, как правило, они ничего не рассказывали.

Офицер опустил мегафон и оглядел собравшихся. Малорослые люди народности шан показались ему еще меньше ростом. Никто и звука не проронил.

Ну Ну повела сыновей домой, лихорадочно размышляя. Может, все-таки убежать или спрятаться? Только где? В отхожем месте? В соседском сарае? В заброшенной хижине на краю деревни? Глупо. Туда солдаты сунутся в первую очередь. Может, попросить убежища в монастыре на краю бамбуковой рощи, где жили четверо пожилых монахов и дюжина послушников? Посмеют ли солдаты вторгнуться в святое место? Вряд ли. Но как поведут себя односельчане, узнав, куда она спрятала Ко Гуи и Тхара Тхара? Большинство промолчат – в этом Ну Ну не сомневалась. Но достаточно одного предательского голоса, и все рухнет. Зависть, злоба, горечь расставания… Кто-то не выдержит, и тогда она точно потеряет детей.

Нет, риск слишком велик. От солдат не спрячешься. Смерть забирает всех, кого пожелает.

Ко Гуи и Тхар Тхар молча шли за матерью. Дома они, не говоря ни слова, стояли и следили за каждым ее движением.

Ну Ну не знала, как собирать сыновей. Из обуви у них были лишь резиновые сандалии. Из одежды – по паре рубашек, паре лоунджи, по куртке и зубной щетке. Вот и все имущество.

Она не хотела отпускать их без талисмана. Но что же дать? Ну Ну вспомнила о куске коры. Когда-то муж отломал его от сосны, под которой они впервые поцеловались. Маунг Сейн обещал, что кора будет оберегать ее. Это единственное, что осталось от мужа. Его одежду она давно износила до дыр, а фотографий у нее никогда не было. В первые недели после гибели Маунга Сейна Ну Ну часто засыпала, сжимая талисман, верила, что сосновая кора помогает ей, иначе сердце, не выдержав горя, давно остановилось бы во сне. Сейчас кора, обернутая в плотную тряпку, лежала на дне шкафчика, где хранились скромные пожитки.

Ну Ну достала сверток, развернула его. Кусок был невелик, чуть больше ладони. Все такой же плотный и слегка шершавый. И он один, а сыновей двое. Утратит ли кора защитную силу, если разделить ее на две части?

Может, дать Тхару Тхару что-то другое? Ну Ну тут же прогнала эту мысль и разломила кору на две неравные части, затем ржавым гвоздем проделала в каждой по дырке, куда пропустила веревочку и завязала узлом. Закрыв глаза, она поцеловала оба талисмана, после чего надела сыновьям на шею.

Тот, что побольше, – старшему. Тот, что поменьше, – младшему.

Вскоре на улице послышались солдатские голоса. Ко Гуи и Тхар Тхар взяли мешки и спустились с крыльца. Все трое не произнесли ни слова.

Ну Ну смотрела, как уходят ее дети. Они шли, не оглядываясь. У нее заколотилось сердце, и она бросилась следом. Солдат преградил ей путь, втолкнул обратно во двор. Сквозь живую изгородь Ну Ну в последний раз взглянула на сыновей. Лиц она уже не видела, только две зелено-черные лоунджи.

Два ее взрослых сына уходили на войну, унося на шее по кусочку коры, но в сердце Ну Ну пока еще не было отчаяния. У нее оставалась надежда.

Они встретились вечером, у колодца. В притихшей деревне, где отцы и матери переживали за судьбу сыновей и где ужас прятался среди листвы, корча рожи и отбрасывая уродливые тени.

Где сердца превращались в камень.

Ну Ну не боялась, что ее увидят, никто не отваживался сейчас выйти на улицу. Даже скотина молчала, не хрюкали свиньи, не кудахтали куры, крысы и змеи прятались в отхожих местах.

Над деревней висела зловещая тишина. В домах и во дворах не горело ни свечи. Ужас охватил даже тех, у кого не было сыновей призывного возраста. Только луна не знала страха: большая и круглая, она сияла на безоблачном вечернем небе.

Лейтенант ждал под фиговым деревом. Покуривая сигарету, глядел, как приближается Ну Ну. Она надела лучшую лоунджи и свежевыстиранную блузку, расчесала длинные черные волосы. Она медленно шла с пустым кувшином для воды на голове. Ну Ну тщательно подготовилась, она уже не была столь желанна, как в молодости, но и старухой пока не стала.

А значит – не должна сплоховать.

Свидание назначили молча, сговорившись несколькими взглядами и жестами, пока солдаты сновали вокруг. Каждый знал, что нужно другому.

Они и сейчас молчали. Ну Ну опустила кувшин, зачерпнула колодезным ведром воду и стала медленно поднимать наверх. Командир смотрел на нее. Она чувствовала его оценивающий взгляд. Вот он оглядел ее тонкую шею, мускулистые руки. Скользнул ниже, пытаясь угадать, велика ли грудь под блузкой. Потом оценил бедра и круглые, крепкие ягодицы, которые всегда возбуждали Маунга Сейна.

Ну Ну ждала. Лейтенант не двигался. Она подняла кувшин на голову, и только тогда лейтенант шагнул к ней.

– Где? – спросил он, не считая нужным перейти на шепот.

Кивком головы Ну Ну показала дорогу и пошла первой, неся тяжелый кувшин. Они миновали ее опустевший дом, где несколько часов назад мать простилась с сыновьями.