Ирина Муравьева - Оттепель. Льдинкою растаю на губах

Глаза Нади, ставшие ярко-синими после рождения дочери, вспыхнули, как прожекторы.

— Рассказывай, Люся! Влюбилась?

— Влюбилась. Башку потеряла!

— А он?

— Да что он? Мы с ним расстаемся. Все едут в деревню снимать, а его… Его не берут. Твой его не берет.

— А он — кто? Артист?

— По костюмам художник. Талантливый — жуть!

— Это как «не берет»?

— Ну, мы же работаем с Ольгой Филипповной! Ты знаешь ее, эту серую крысу…

— А ты меня знаешь! — ответила Надя.

Вскочила и косу свою перебросила на мощную спину. Ушла. Стало тихо. Потом где-то что-то как будто разбилось, и голос Кривицкого басом просил его извинить. А вскоре Кривицкий в красивой пижаме вошел на террасу и так изумился, увидев здесь Люсю, что та чуть не прыснула: хороший артист, а ведь переиграл!

— Понравился мне этот парень, Пичугин… — сказал режиссер, словно припоминая. — Возьмем-ка его костюмером. Что скажешь?

— По-моему, парень талантливый, Федя, — ответила Люся Полынина.

Утро, как это часто бывает в таких местах, как «Мосфильм», где собирается сразу слишком много творческих людей, началось со скандала. Кривицкий привел в костюмерную к Ольге Филипповне, женщине немолодой, одетой строго, как будто она была не художником, а народным депутатом, Александра Пичугина. Ольга Филипповна окинула закройщика в клетчатом шарфике поверх черной майки и белых зауженных брюках скептическим взглядом и сказала, что нужно срочно пойти в гладильную и выгладить четыре платья. Пичугин покорно пошел. Ольга Филипповна заметила, что под мышкой у него большая папка, и удивилась про себя. Однако смолчала. Ну, папка и папка. Через полчаса она лично зашла в гладильную проверить, что происходит с доверенными новичку платьями, и ахнула в голос. Пичугин показывал молодому артисту Руслану, только что утвержденному на роль Васи-гармониста, эскизы костюмов к фильму «Девушка и бригадир». Смотрели, голубчики, так увлеченно, что даже не сразу ее и заметили. Ольга Филипповна, перегнувшись через их дружелюбно сдвинутые одна к другой головы, коршуном выхватила из проклятой папки один из эскизов и полетела в кабинет к режиссеру.

— А вот полюбуйся-ка, Федор Андреич! — кричала она так, что стены дрожали. — Ты это вот видел? Вот эти эскизики? Которые мне на мою же картину принес твой закройщик! Ведь ты же сказал мне, что это — закройщик! Штаны подшивать! Теперь полюбуйся, какой он закройщик!

И прямо под нос Кривицкому подсунула костюм Васи-гармониста.

— Ведь это же что? Голливуд! Полюбуйся! Такие и «Голос Америки» слушают!

— Ну, Ольга Филипповна, Оля… Послушай… — Кривицкий схватил ее за руку. — Оля! Ну, что так кричать? Можно договориться…

— С кем договориться? Вот с этим стилягой? О чем ты хотел бы с ним договориться? С врагом нашей власти, с приспешником Запада?

— Ну, хватит вам, Ольга Филипповна! Хватит! — Кривицкий весь побагровел. — Эскизы я видел. Вчера! Неплохие!

— Что-о-о? Федор Андреич? Ты видел эскизы? Ты был, значит, в курсе… Ну, вы у меня запоете! Все хором!

Разгневанная Ольга Филипповна вылетела из кабинета главного режиссера и вихрем, вернее сказать, ураганом вернулась к себе, с треском хлопнула дверью. Через два часа Кривицкому позвонил директор «Мосфильма». Мячин, с которым Федор Андреич обсуждал подробности будущих съемок на природе, весь вспыхнул и разволновался.

— Это он, наверное, по поводу Маруси! Скажите ему, что Марусю нашли! Скажите, что лучше ее не бывает!

Кривицкий нахмурился, галстук поправил. Пошел.

— Семен Васильич, — начал он прямо с порога, — актрису нашли. Так что не беспокойтесь.

— Ты вот почитай лучше, Федор Андреич, — Пронин протянул ему мелко исписанный листок.

Кривицкий начал читать. Лицо его вытянулось. Закончив, он беспомощно развел руками и положил листок обратно на стол.

— С ума она, что ли, сошла, эта стерва? Да гнать ее в шею!

— С ума-то она не сошла. Это точно. — Пронин вытер платком потный лоб. — Ведь что она пишет? Врага ты привел! Вернее сказать, двух врагов. Сперва вон стажера, сегодня художника… Стажер, пишет, под голливудскую дудку плясать собирается, ну а художник… Художник, вообще, человек «не советский» и слушает «Голос Америки». Так что теперь, Федор? Партком собирать?

— Я вам говорю: гнать ее, эту стерву! Другие сейчас времена! — Кривицкий вдруг начал развязывать галстук. — Жарища какая, а я вот в костюме… Работать с ней больше не буду, хоть режьте!

Пронин внимательно посмотрел на него. В глазах его мелькнуло какое-то важное соображение, которым он, однако, не стал делиться.

— Ну, ладно, иди. Я предупредил тебя, меры я принял. Ты, значит, считаешь, что это донос? Учти, что она посадила двоих. Вернее сказать, одного посадила, другого из партии выгнали. А пленки, естественно, сразу сожгли. Другие сейчас времена, говоришь? Не знаю, не знаю. Отнюдь не уверен… «По собственному» пусть уходит. Вот так.

После обеда Ольга Филипповна исчезла. Исчезли и все фотографии мужа, полковника с очень уверенным взглядом, и сына, и дочери, тоже не из робких. Особенно дочери, прямо сидящей под общеизвестным портретом Дзержинского.

Александр Пичугин был назначен художником по костюмам, и ему предложили осваиваться на новом месте, то есть в той самой комнате, в которой еще немного пахло любимыми духами Ольги Филипповны «Красная Москва». Его сестра, Пичугина Марьяна, была утверждена на роль Маруси в фильме Федора Кривицкого и Егора Мячина «Девушка и бригадир». К себе на Плющиху брат и сестра вернулись вместе, и радостно-испуганная бабушка накормила их печенкой с жареной картошкой, хотя ни тот, ни другая не любили печенку. Особенно с луком. Но все это было полезно для крови, для гемоглобина. Они не перечили.

— Скажи, хорошо еще, что не мозги! — сказал брат сестре. — Ты помнишь, она нас мозгами кормила?

— Тебе помогло? — усмехнулась Марьяна.

Санча тут же засел опять за свои эскизы, а Марьяна бросилась к телефону. Она набирала и набирала один и тот же номер, но Хрусталев не подходил. Глаза у нее стали мокрыми, она вытирала их пальцами, потом этими же пальцами опять набирала, и в конце концов черный телефонный циферблат заблестел, как атласный. Хрусталев, накрывший телефон подушкой, сначала пытался заснуть, потом плюнул на эти попытки, сварил себе крепкого кофе и принялся перечитывать сценарий покойного Константина Паршина. К восьми он закончил и ровно в десять постучал в дверь уже знакомого ему кабинета. Разговор со следователем, начавшийся в десять, затянулся надолго. Белый, как недавно появившаяся в продаже зубная паста «Жемчуг», за которой стояли очереди, Виктор Сергеевич Хрусталев отвечал на одни и те же вопросы следователя Цанина и первый раз в жизни чувствовал, что может в любой момент грохнуться в обморок. Он не ел со вчерашнего дня, не спал больше суток, но это бы все ничего, если бы не странный, изнуряющий характер тех вопросов, которые ему задавали и на которые он снова и снова отвечал. Он не мог понять, почему эти вопросы все время повторяются и почему одни и те же ответы не только не утомляют следователя, а словно бы прибавляют ему энергии.