Юлия Петрова - Ничья по-английски. Исповедь эмигрантки

Я игнорировала телевидение много дней подряд. Просто лежала, уставившись в потолок.

Система разом отыграла у меня два очка.

Счет стал:

3-4

— отнюдь не в мою пользу.

Роджер звонил несколько раз со своим традиционным «Как дела?» и «Как самочувствие?». К концу недели его лексикон пополнился фразой: «Я так волнуюсь, жаль, я не могу для тебя ничего сделать!» Но он действительно не мог. Ну ладно, по крайней мере, я находила облегчение в его голосе.

И знаете что? Я выжила! После долгих дней борьбы я каким-то невероятным образом одержала победу над болезнью.

Возвращение к нормальной жизни было очень своевременным. У меня кончилась еда, и я начала голодать. Если бы не мой спаситель Янек, который регулярно таскал мне подкормку, и не Лин Хва, которая делилась со мной острыми корейскими супами, я бы уже давно окочурилась.

Видимо, мне было суждено продолжить с модельным делом. Не веря в судьбу, я, тем не менее, пришла к выводу, что все в нашей жизни происходит не просто так — даже если мы этого сперва не понимаем. В общем, я сочла все свои злоключения знаком свыше и даже прониклась некоторым оптимизмом.

Как только меня отпустила болезнь, я залезла в Интернет и снова принялась рассылать резюме и деловые предложения. Теперь, когда диск с моими фитнес-фото от Марка был у меня на руках, мне надо было организовать для себя побольше пиара.

Поскольку все места, куда я попыталась устроиться в качестве переводчицы/продавщицы/сиделки/официантки хранили гордое молчание, я поняла, что именно модельное дело является для меня правильным путем.

Давно, еще на Украине, задолго до начала журналистской деятельности, я подрабатывала в рекламном агентстве. И там я получила самый важный бизнес-совет: «Ты обязана быть везде. От тебя должно быть невозможно отбиться. Просачивайся со своим предложением в каждую дверь. Если тебя будут выкидывать, лезь в окно. Делай что угодно, только не отступай!» Это правило мне сейчас здорово пригодилось. Я представила себя продавцом собственного таланта и продолжила лезть, протискиваться и просачиваться. Когда у меня иссякал оптимизм, я думала: «Сделай это ради Роджера!» Мне очень хотелось, чтобы он увидел меня где-то в газете и, может быть, приехал в Лондон. То, что Роджер существовал, пусть даже где-то далеко, увеличивало мой энтузиазм. Любовь воистину творит чудеса! И если бы Роджера не было, его бы следовало придумать.

Не став дожидаться новостей от Алекса, я принялась обращаться в модельные агентства самостоятельно. Их список было несложно отыскать в Интернете, и вскоре мое расширенное резюме полетело по новым адресам.

Однако этот шаг не принес мне успеха. Все агентства требовали от моделей стандарты «90–60–90» и рост минимум 175 см. Если ты не подходишь — а я со своими 166 см явно не подходила — тебе, с вероятностью 99 %, придется сказать моде «до свидания». Да, были исключения из правил, но тут дело было скорей в удаче. Помимо физических данных нужно было везение и умение появиться в нужном месте в нужное время. А я, с очень ограниченными возможностями, практическим отсутствием связей и нестандартными параметрами только и могла делать, что рассылать письма в надежде привлечь чье-то внимание. Если бы я была местной, думаю, мне удалось бы хорошенько подтолкнуть свою карьеру вперед. Но со своими птичьими правами я вынуждена была хитрить и изворачиваться.

И все же кое-какие агентства меня заметили. Мне позвонили, и вежливая девушка елейным голоском объяснила, что я им понравилась, но мои фото были не совсем подходящими. Как она выразилась: «Не соответствующими нашим стандартам». И «если вы сможете приехать к нам в студию и сделать новые снимки с нашим фотографом, у вас будут хорошие шансы получить работу».

— Это бесплатно?

— Нет, цена нового портфолио — триста фунтов.

— Ого! Это слишком дорого!

— Но однозначно того стоит! И мы также внесем вас в наш каталог.

— Спасибо, я подумаю.

Я никогда не перезванивала. Алекс предупреждал меня о таких вот мошенниках. Они называют себя модельными агентствами, но на самом деле не занимаются ничем другим, кроме как выкачиванием денег. И, если позвонить им позже с вопросом о работе, они: а) не ответят, или б) скажут, что пока для тебя заявок не было.

Мне повезло с одним довольно крупным агентством, которое уже готово было подписать контракт… если я предоставлю все документы, включая номер банковского счета и страховки! Я робко поинтересовалась, не помогут ли они мне все это оформить, и получила ответ, что не надо беспокоить работодателей, не имея всего необходимого. Очередной провал!

И все же после истории с «Super Fit» я знала, что триумфы возможны. Я ожидала выхода журнала и жаждала большего!

Посетив как-то раз центр города, я нашла одну из тех бесплатных газет, которые распространяются в поездах. «Модельный конкурс для читателей, страница 18» гласили большие буквы на обложке. Заинтригованная, я открыла газету на нужном месте и была приятно удивлена. Правила и условия оказались простыми — все, кто хотел появиться в газете, должны были прислать два своих снимка. Затем 20 лучших кандидаток, которых выберет жюри, проходили в следующий тур. А потом было голосование читателей. Победительница получала право принять участие в модной фотосессии. Как сказал бы Марк: «Это бесплатно, но хорошо для твоего портфолио!» И он был бы прав.

Я старательно переписала в записную книжку редакционный e-mail и, вернувшись домой, немедленно отослала свои фото. Не то чтобы у меня были какие-то особые надежды, но почему бы не попробовать?

Мой телефон зазвонил очень скоро. Создавалось впечатление, что они сидели и ждали моего письма.

Девушка на линии поинтересовалась, смогу ли я приехать на фотосессию.

— Да, конечно.

— Класс, мы будем ждать тебя завтра. Запишешь адрес?

Так была организована моя вторая большая фотосессия.

4-4!

Хороший счет!

Но, тем не менее, возникли проблемы. Когда вам нужно добраться из пункта А в пункт Б к определенному времени, лондонский транспорт может стать огромной проблемой. Я видела, как британцы шутят об этом в юмористическом шоу 2DTV.

Гигантская улитка с надписью «Вritish Rail» меееееедленно подползает к станции, полной злых пассажиров…

И когда до платформы остается лишь несколько метров…

…просто прячется в раковину!

— Поезд идет в депо! — объявляет диспетчер.

У всех начинается истерика.

Смех за кадром.

Нечто подобное случилось и со мной — поезд отменили из-за инженерных работ. И, несмотря на то, что я выехала за два часа до назначенного времени, я все равно опоздала на 40 минут.

Подгадило мне и местонахождение офиса. Он был спрятан где-то на Пеннингтон-стрит, в месте без знаков и указателей. Не помогли мне и прохожие, которые все как один отвечали «Я не местный». Ситуация еще больше ухудшилась, когда я выяснила, что вся Пеннингтон-стрит состоит из офисов журналов и газет. Поэтому у меня ушло 20 минут на бешеную беготню туда-сюда, пока я, наконец, не нашла пункт назначения.