Святослав Тараховский - Отважный муж в минуты страха

«Что ты понимаешь в любви, монстр?» — подумал Саша и снова вспомнил деда. «Любовь — дело великое и святое, но эмоциональное и потому ненадежное, — говорил дед. — Попы врут, когда заявляют, что людей объединяет любовь; любовь, даже любовь к Богу, у каждого своя. Разум объединяет людей, один только он, и в космосе мы ищем братьев не по любви, но братьев по разуму, потому что дважды два означает четыре и у землян, и у марсиан, и у жителей созвездия Гончих Псов». Ты прав, дед, но Мехрибан… Если не верить ей, кому верить?

— Один вопрос. Это вы мне ее… специально?

— О тебе забота была, спасибо скажи. Мы умные и заботливые, знаем, как трудно молодому парню по ночам, ну и… Чтобы ты на сторону, в город не пошел, сынок, чтобы тебя ВЕВАК не прихватил.

— Не получилось у вас. Прихватил.

— Мой прокол. Кстати, не исключаю, что она, как профессионал, могла сдать тебя и Макки. Я ей плачу и Макки платит — выгодно для девчонки. Двойная игра — двойные деньги, сынок, ты уж прости. Зато твоя большая заслуга еще и в том, что ты помог окончательно проявить Макки. Он свое получит.

Все правда. Все так и есть, все так и было. Саша почувствовал это кожей; сперва почувствовал, потом вдруг сделал для себя открытие, добавившее ему возраста. «Жизнь, вероятно, так устроена, — понял он, — что неприятное и плохое происходят в ней много чаще, чем хорошее и счастливое. Но Мехрибан?!.. Неужели она могла?.. Как сразу стало бы все просто, какое наступило бы для него облегчение, если бы можно было назвать ее подлой, низкой и зачеркнуть в памяти?» Но поверить в такое было для него невозможно. А не поверить — никак нельзя. Значит, все-таки подлая?

Мир треснул, как упавшее к ногам зеркало, и покрылся серым обугленным безразличием. Боль била по ногам, в глазах плыл сиреневый дым. Сидевший перед ним Костромин дрожал и разнимался на куски: лоб, глаз, нос, бородавка.

— Андрей Иваныч, — попросил Саша, — позовите сестру, пусть уколет.

— Ну, ну, герой, — сказал Костромин, — не раскисай. Дел у нас с тобой еще много.

Потрепав Сашу по плечу, он исчез.

Легкой своей рукой уколола его Раечка; пролепетала несколько ласковых слов и на цыпочках вышла.

Как в спасение, опускался он в прекрасный сон.

Мерещилось ему лето, луг в ромашках, зеленые ели и синяя речка. Бой барабана и кинжальные звуки сверкающего на солнце горна. И сам он, Саша, в красном галстуке на лагерной линейке. И в воротах на футбольном поле, и в автосекции на пыльной деревенской дороге за рулем старенького «Москвича», и в столовой за третьей кружкой любимого компота. И грозящий ему пальцем, смеющийся дед в узбекской тюбетейке, с сачком и биноклем «Карл Цейс» из ГДР. И мама, угощающая его в родительский день любимой клюквенной пастилой, и серьезный отец, щелкающий их троих премиальным «Зенитом» — его, деда и маму. «Мне нравится здесь, — говорит он родителям, — оставьте меня на третью смену, не забирайте меня отсюда».

А потом побежало другое кино, другие веселые сюжеты.

Альберт, Анжелка, Сухоруков, Макки. Посол, Кузьмин, Кизюн, Наджи, Костромин, Мехрибан. Шушукание, ползание, укусы. И всюду во всех эпизодах он, Саша: между любовью и предательством, подкупом, подлостью и глупостью; Саша в главной роли написанной ГБ персонально для него пьесы, Саша отстаивает интересы тайного ордена, Саша для других и есть ГБ. «Я нормальный, — уговаривает он себя. — У меня все хорошо. И будет еще лучше, потому что ГБ ведет меня по жизни уверенной рукой…»

Стоп! Саша открыл глаза. Странно. Почему в этом новом кино не присутствует Светка? Где она? Без нее нет ему спасения и будущее теряет смысл. Он хочет, чтоб она была. Он хочет вернуться к ее надежным глазам и теплой руке. Он хочет вернуться в Союз, где чистый кислород перемен, где товарищи в курилке, Толик Орел, родители и дед. Он хочет жить как раньше: работать, пить пиво, играть в шахматы и теннис, любить страну и любить единственную свою Светку.

Боль в ногах ушла, но сон, спугнутый мыслью, более не посещал.

Он подумал о предстоящей встрече со Светкой и понял, что не знает, как себя с ней вести. Каяться или молчать? Молчать или каяться? Покаяться было бы честно, но глупо, молчать — разумно, но подло. Компромиссное решение никак не находилось и, по-видимому, не могло найтись в принципе. «У человека непорядочного, — сообразил он, — порядочных решений быть не может. Единожды совравший обязан врать дальше.

Значит, будем врать отныне и до века. Перспектива обнадеживает, и есть с кого брать пример».

Анатолий поздравил ее с Новым годом.

Позвонил и голосом напористым и сильным произнес самые общие затертые слова, без единого намека на то, на что претендовал в последнюю встречу. Она сказала «спасибо, Толя» и в ответ также пожелала ему того, чего желают друг другу люди в Новый год. Две минуты обычного разговора давно знакомых людей. Две минуты гордости и стойкости с его стороны. Две минуты вежливости со стороны Светланы. Все. Не больше, не меньше. Но в дрожании привычных звуков речи ее женское ухо не могло не уловить неугасшего его огня, скрываемого под холодком напускного равнодушия.

Три дня спустя из почтового ящика выпала поздравительная от него открытка. Фирменная, дорогая, румяный Санта Клаус с мешком подарков за спиной и стандартные несколько слов на английском. «19–91. Большого счастья в этом симметричном году» было приписано его живой рукой поверх английского. Цифры и буквы на вощеной бумаге сами по себе не звучали, но Светлана чудесной женской интуицией снова прочувствовала: не успокоился. Упорство Орла немного беспокоило, но одновременно чуточку льстило женскому ее естеству.

Впрочем, Анатолий не сильно волновал ее сейчас. Светлана ждала Сашу.

Его последнее письмо растрогало ее. Оно не было пафосным и громким, но было простым и тихим, в нем не было ни одной фальшивой ноты, но в нем сквозило отчаяние. «Подлинное отчаяние всегда бывает тихим», — справедливо посчитала Светлана и всей душой пожалела своего Сашеньку. «Как глубоко надо страдать от одиночества и как сильно любить женщину, то есть меня, — подумала Светлана, — чтобы написать такое пронзительное письмо». Она не знала, что письмо к ней было закончено Сашей как раз накануне его опустошительного любовного подрыва с Мехрибан, не понимала природы его мужского отчаяния, но боль и скрежет отчаяния, проступавшего сквозь его быстрый косой почерк, услышала верно.

Поддержать любимого в трудные его дни, обогреть словами и сердцем стало главным стремлением каждой ее минуты. Услышать живой его голос было невозможно — слишком дорогой и плохой была телефонная связь между Москвой и Тегераном. Значит, придумала она, надо писать, писать много и часто; если много и часто писать, он поневоле станет помногу и часто ей отвечать. К тому же, справедливо рассудила она, искреннее, приближенное к литературе письмо действует сильнее голоса в телефонной трубке; голос прозвучит и растворится в пространстве и эхе, письмо же можно многажды перечитывать, каждый раз открывая для себя все новые извивы мысли и оттенки чувства.