Хелен Девитт - Последний самурай

А он сказал Да не надо, я ее уже выучил.

Я сказала Что?

Он сказал Я сам выучил. По «Японской хрестоматии».

Я сказала Ну, а катакану тебе объяснить?

Он сказал Я ее тоже уже выучил. Не очень сложно.

Я сказала Когда ты успел?

Он сказал Пару недель назад. Думал, я лучше сам, чтобы тебе поменьше мороки.

Я сказала, что это просто отлично. Я сказала Напиши мне, я проверю, все ли ты правильно понял,

и он написал на миллиметровке табличку с хираганой и табличку с катаканой и сказал Видишь? Это просто.

Я посмотрела, и все было правильно, и я сказала Фантастика. Поцеловала его четыре или пять тысяч раз + сказала Какой ты умница, а? Я сказала А еще что ты знаешь? Много слов?

Он сказал, что некоторые. Сказал, что знает Тадаима и Охаёгодзаимасу и Коннитива и Сайонар [73] Привет, я пришел… доброе утро… добрый день… до свидания… (искаж, яп.). и Тада кассэн ни ва дзуйбун дэта га.

Я сказал Очень хорошо. Я сказала Объяснить тебе кандзи?

Он сказал Я, наверное, и сам могу.

Я поняла, что это значит, — что я чудовище, несмотря на все мои благие намерения. Я сказала Я не сомневаюсь, что ты можешь сам. Я сказала Объяснить тебе систему?

Он сказал Ладно.

Я объяснила систему.

Я спустилась рано — приготовиться к его дню рождения.

Три часа раскладывала вещи по местам и нашла свои заметки для потомков. Уж не знаю, пригодятся ли они потомкам, но я тут поразмыслила и решила, что надо заняться ими систематически, когда он пойдет в школу. Школа через несколько месяцев; но все, что нужно изложить, я могу изложить за пять часов. Сложила заметки в папку.

Людо еще спит — не спал до 3:00 ночи, потому что накануне дня рождения я разрешила не спать сколько угодно. Посмотрю кино, пока не встал.

40 бандитов останавливаются на холме над японской деревней. Решают ограбить ее после сбора ячменя. Их подслушивает крестьянин.

Деревня собирается на совет. Крестьяне в отчаянии.

1 вскакивает на ноги, глаза горят.

Сделаем бамбуковые копья! Убьем бандитов!

Нельзя, говорит 2.

Не выйдет, говорит 3.

Потихоньку моросит. Трепещет под ветром оберточная бумага на окне.

Крестьяне просят совета у деревенского старейшины.

Тот велит им найти голодных самураев.

4 крестьянина отправляются искать самураев. Рикити с горящими глазами, Ёхэй (нельзя), Мандзо (не выйдет) и один безымянный.

По-моему, пришла весна.

Крестьяне видят толпу. Самурай идет на берег реки, где его обреет монах.

Сквозь толпу проталкивается усатый человек с мечом, садится на корточки и чешет подбородок. (Это Тосиро Мифунэ.)

Возмутительно. Уснула через 10 минут после начала шедевра современного кинематографа, а когда проснулась, уже завершилась вербовка.

СТОП. ПЕРЕМОТКА.

В соседней комнате признаки жизни.

СТОП. ПУСК.

Искусный фехтовальщик передумал, мы так и не узнаем почему. 6 самураев готовятся с утра идти в горы.

Входит игрок, говорит, что отыскал очень сильного самурая.

Кацусиро берет палку и идет к двери: последняя проверка.

Игрок: Так нечестно

Камбэй: Если он и впрямь хорош, он отразит удар.

Игрок: Но он напился

Камбэй: Настоящий самурай так не напьется

В дверь вбегает человек; Кацусиро изо всех сил бьет его палкой по голове. Это Тосиро Мифунэ он падает.

Мифунэ смотрит на самураев. Узнает Камбэя.

Тебе хватило наглости спросить, самурай ли я

Я еще какой самурай

Погоди. Я тебе кое-что покажу [вынимает свиток]

Погляди

Передавался в моей семье из поколения в поколение

Мифунэ корчит чудные рожи и издает чудные звуки, которые теперь у меня под боком дублируются в миниатюре. Куросава прав, он очень гибкий + глядя на Мифунэ, который как ртуть, на сурового Симуру пылкого Кимуру, я вдруг понимаю, что все будет хорошо, я обеспечила моему безотцовщине и бездядевщине не 8 мужских ролевых моделей (6 самураев 1 настырный крестьянский сын 1 бесстрашный крестьянин), а 16 (8 персонажей 8 актеров) 17, если считать Куросаву который не появляется на экране. Лишь один персонаж в искусстве своем перфекционист, но все 8 актеров + режиссер, который не появляется на экране, перфекционисты до мозга костей, и у Л 17 мужских ролевых моделей (не считая статистов).

[Камбэй, читает] И ты этот вот Кикутиё?

Родился во второй год Тэнсё… [хохочет]

Что-то быстро ты постарел

Смотрю, и даже не верится, что тебе 13

[Самураи хохочут]

Л: Где ты это украл?

Л: Ты кто такой? Ты меня назвал вором?

Нам теперь шесть.

20 марта 1993 года

Сегодня у меня шестой день рождения.

Мне подарили японский иллюстрированный словарь «Оксфорд-Дуден» и книжечку на японском про кота, она вся каной, и книжку, которая я не знал, что такое, потому что она вся на японском, но Сибилла сказала, что это «Сугата Сансиро» Томиты Цунэо. Она сказала, мне придется брать у нее словарь кандзи и латинизированный словарь издательства «Коданся» и ее учебник грамматики, и еще сказала, что «Сугата Сансиро», к сожалению, на английском не выходил, так что мне, наверное, будет не просто, но сюжет там прекрасный, судя по тому, что говорит мистер Ричи о фильме, и она достала книжку мистера Ричи и сказала погляди, можешь прочесть? Я спросил это по-английски и она сказала да, ну естественно я мог прочесть. Оказывается, в книге есть очень напряженная сцена, когда мастер дзюдо велит Сагате покончить с собой. Вот что пишет мистер Ричи про мою книжку:

Он прибегает ко всем положенным приемам дзюдо и побеждает одного противника за другим. Все это заманчиво показано стремительным монтажом. Фрагмент очень воодушевляющий. Похожие сцены встречаются во всех японских бойцовских фильмах, только здесь снято виртуознее. Мы — еще не зная, о чем пойдет речь, — думаем: Сугата — настоящий мужчина, настоящий герой. Это мнение разделяет и толпа. Кто-то кричит, какой он молодчина, какой прекрасный боец. Сугата увлекается, атакует одного противника за другим и всегда побеждает.

Монтажная склейка, и мы переносимся в комнату мастера дзюдо. Все замерло. Он не движется, на экране все застыло, и после яростного движения предыдущей сцены эта неподвижность как упрек. Мастер сидит, будто ждет чего-то, текут секунды. Затем входит Сугата в порванном кимоно.

Мастер: Ты, наверное, доволен собой. Столько народу раскидал.