Кристофер Бакли - Они ведь едят щенков, правда?

— Гляди-ка — сверчки. — Жук положил руку на плечо брата. — Видишь? Они все-таки пляшут. Спасибо, Бьюкс. Спасибо за то, что позволил мне разделить с тобой это мгновенье.

Бьюкс поначалу не нашел, что ответить, а потом сказал:

— На здоровье, старший братец.

Спасибо, мой дорогой мистер Карп, ныне обретающийся в «Саймон и Шустер». От всей души — Ом мани падме хум — воплощению живого Карпа, Кари Голдстейну из «Двенадцати». Благословения и фимиам — Доротее Хэллидей и ее команде. Еще раз спасибо, Аманда «Бинки» Эрбан. Первыми советами своему старому папе помогала дочь Кейтлин, а также мои давние (а потому многострадальные) первые читатели — Люси Бакли и Джон Тирни. Я, будто монгол, подверг грабежу и мародерству следующие книги: «Партия: Тайный мир правителей-коммунистов Китая» Ричарда Макгрегора; «Новые властители Китая: Секретные папки» Эндрю Дж. Натана и Брюса Джилли; отличный репортаж Эвана Осноса в «Нью-Йоркере»; и — не в последнюю очередь — авторитетнейший труд Генри Киссинджера «О Китае», который можно назвать своего рода «Суммой синологии». Из некоторых моих абзацев становится очевидным мое пристрастие к Терри Сазерну и Стэнли Кубрику; да, и, конечно, я сам знаю — «По ком звонит колокол».

Некоторые люди фигурируют здесь под своими настоящими именами, наиболее заметные из них Его Святейшество Далай-лама, мой добрый «немногословный» друг Крис Мэтьюз и — за кулисами — уже упомянутый выше авторитетнейший автор труда «О Китае». Ни они, ни другие реально существующие лица никоим образом не несут ответственности за мои вольности. Не забывайте: это все-таки роман.

И наконец, очередную «молочную косточку», покрупнее, — тебе, мой верный гончий пес Джек, который нес дозор вокруг дома и лаял, особенно когда никого поблизости не было.

Летнее солнцестояние, 2011

Стэмфорд, Коннектикут

Сунь-цзы — военачальник и стратег VІ—V вв. до н. э. (Здесь и далее прим. перев.)

Джиджет — героиня книжки Фредерика Конера «Джиджет, или Маленькая девочка с большими идеями» (1957).

« Ветер в ивах» — сказочная повесть для детей шотландского писателя Кеннета Грэма (1908).

Джордж Армстронг Кастер (1839–1876) — американский кавалерийский офицер, знаменитый своей отчаянной храбростью и походами против индейцев шайеннов и сиу. Участник Гражданской войны. Погиб у реки Литтл-Бигхорн в схватке с превосходящими силами индейцев.

Американский коктейль по старинному рецепту: виски, вода с горькой настойкой и сахаром, с ломтиком лимона и вишней.

Джон Уилкс Бут (1838–1865) — американский актер, убийца президента Линкольна. Во время Гражданской войны служил тайным агентом Армии Конфедерации.

Хелен Келлер (1880–1968) — слепоглухая с раннего детства американская писательница и общественная деятельница.

Безвозмездно (лат ., буквально — «ради блага» ) .

Цитата из Горация (Оды , III.2.13 ) .

Тара — название поместья семьи О’Хара в романе М. Митчелл «Унесенные ветром».

Томас Джонатан « Стоунуолл » («Каменная Стена») Джексон (1824–1863) — генерал Конфедеративных Штатов в годы Гражданской войны.

Имеется в виду документальный фильм «Триумф воли» (1935) немецкого режиссера Лени Рифеншталь (1902–2003).

«Бобёр» Кливер — семилетний мальчик, персонаж американского комедийного телесериала 1950-х–1960-х годов «Предоставь это Бобру».

Имеется в виду многотомная «История упадка и разрушения Римской империи» английского историка Эдварда Гиббона (1737–1794).

«Дом войны» (лат.) . По аналогии с casus belli — повод к войне.

Кристиан Аманпур (р. 1958) — журналистка, международный корреспондент телекомпании Си-эн-эн.

«Пурпурное сердце» — бронзовая медаль, которая вручается в США за боевые ранения.

Иводзима — остров в Тихом океане (названный «совершенно необходимым островом»), где в сражении войск США и Японии в 1945 году погибло около пяти тысяч американских солдат.

Цаво — национальный парк в Кении.

Лапша с морскими черенками (ит.).

«Марш за солдатскую надбавку» в Вашингтоне — в нем приняли участие 15 тысяч ветеранов Первой мировой войны, требовавшие выплаты надбавки по сертификатам, выданным еще в 1924 году.

Йоланда? Да, да, большая ошибка. Ужасная. Слышу, слышу. Буду дома через двадцать минут… Спасибо, спасибо, спасибо (искаж. англ. и исп.).

«Гарлемские Глобтроттеры» («Гарлемские путешественники») — американская баскетбольная команда, гастролирующая по миру.

Боно — псевдоним ирландского рок-музыканта Пола Дэвида Хьюсона (р. 1960), вокалиста группы U2.

Доктор Сьюз (Теодор Сьюз Гейзель, 1904–1991) — американский детский писатель и мультипликатор.

«Бык Фердинанд» — мультфильм Уолта Диснея.

Злая Волшебница Запада — персонаж сказки Ф. Баума «Удивительный волшебник из страны Оз».

Речь идет о смешении двух шекспировских выражений («Король Иоанн», д. I V, сц. 2): «позолотить червонец» и «навести на лилию белила» (в переводе Н. Рыковой).

Малышка Бо-Бип — персонаж детской песенки.

В 1970 году Национальная гвардия штата Огайо расстреляла толпу студентов Кентского университета, которые протестовали против вторжения США в Камбоджу. Погибло четверо студентов. Позже президентская комиссия признала расстрел незаконным.

Не желаю оспаривать (лат., юр.) .

Слим Пикенс — сценический псевдоним американского актера-комика Л. Б. Линдли (1919–1983).

Сборник «Цитаты председателя Мао Цзэдуна» содержал 427 «афоризмов», подлежавших заучиванию в часы досуга.

EQ (Equestrian Quarterly) — конноспортивный журнал, выходит четыре раза в год.

«Yes We Can!» — предвыборный лозунг Барака Обамы в 2008 году.

«Эквус» — фильм С. Люмета в жанре мистической драмы (1977).

Выражение (среднеангл.), которое Джойс использовал в «Улиссе».

Мэтью Перри (1794–1858) — военный и политический деятель США; в американской историографии традиционно оценивается как дипломат, открывший Японию Западному миру.