Брет Эллис - Ампирные спальни

— Твое лицо, — говорит.

— Что с ним?

— Будто не было этих лет, — шепчет, — Только очень бледное.

Есть масса вещей, которые Блэр так про меня и не поняла, многое просто просмотрела, а кое-чего не узнает уже никогда, и пропасть между нами сохранится навечно — слишком много вокруг темных пятен. Давала ли она клятвы коварному отражению в зеркале? Плакала ли хоть раз от бессильной ненависти? Жаждала ли измены столь истово, что превращала в реальность свои самые низменные желания, воплощая одну фантазию задругой в только ей понятной последовательности, меняя правила по ходу игры? Сможет ли вычленить тот миг, когда она утратила способность чувствовать? Помнит ли год, сделавшей ее такой? Затемнения, наплывы, переписанные сцены, все, что мною вычеркнуто, — как же хочется сказать ей про эти вещи! — но я знаю, что не смогу, а самая главная из них: мне никто никогда не нравился, и я боюсь людей.

1985—2010

«Beyond Belief» — первая песня альбома «Imperial Bedroom» («Ампирная спальня», 1982) английского певца и композитора Элвиса Костелло. (Здесь и далее прим. переводчика.)

Перевод М. Шатерниковой.

Жанр кино (как правило, порно), одним из главных элементов которого являются реалистично снятые (или документально зафиксированные) пытки и настоящее (или неотличимое от настоящего) убийство одного или нескольких героев. Родоначальником жанра считается фильм «Резня» (Slaughter, 1976), создателей которого обвиняли в убийстве актрисы в финальной сцене. Действие первого романа Эллиса, к которому апеллирует герой, происходит в начале 1980-х годов, то есть на пике популярности снафф-фильмов.

«You Little Fool» («Глупыш») и «Маn Out of Time» («Тот, чье время истекло») — песни Элвиса Костелло с альбома «Imperial Bedroom» («Ампирная спальня», 1982); «Watch Your Step» («Будь осторожен») — с альбома «Trust» («Вера», 1981).

«Ты и впрямь решил меня обидеть?» — третий сингл британской группы Culture Club в исполнении солиста Бой Джорджа; выпущен в 1982 г. и принес группе мировую известность.

«Я люблю Лос-Анджелес» — хит американского певца, аранжировщика, композитора и пианиста Рэнди Ньюмена. Впервые появился в 1983 г. на альбоме «Trouble in Paradise («Неприятности в раю»). Одни считают песню «I Love L. А.» гимном городу, другие — тонкой насмешкой над «калифорнийским» образом жизни.

Один из старейших и наиболее престижных университетов США. Как и вымышленный Кэмденский колледж, находится на Восточном побережье, в городе Провиденс, штат Род-Айленд.

Рой Орбисон (1936—1988) — американский музыкант, пионер рок-н-ролла. Известен сложными музыкальными композициями и мрачными эмоциональными балладами. На саундтреке к фильму Less Than Zero, о котором здесь идет речь, исполнял песню Гленна Данцига «Life Fades Away».

Joshua Tree National Park — часть пустыни Мохаве у южной оконечности хребта Сьерра-Невада (общей площадью около 226 тыс. га). Главная достопримечательность парка — растущая на всем его протяжении юкка коротколистная (по-англ. «Джошуа три») — небольшие (высотой 5—6 м) деревья с толстым изогнутым стволом и голыми причудливыми ветвями, которые заканчиваются пучком длинных, похожих на иглы листьев.

Один из благополучных пригородов Лос-Анджелеса по соседству с Голливудом.

Элитный жилой комплекс в Уэст-Голливуде.

Комплекс гостиничного типа, сдающий меблированные комнаты и коттеджи на длительный срок.

Улица, расположенная на вершине одного из холмов в Уэст-Голливуде.

Гигантский торгово-выставочный комплекс в центре Уэст-Голливуда. Состоит из двух зданий, названных по цвету стеклянных панелей, из которых они построены: Синий центр и Зеленый центр.

Сеть элитных спортивных залов по всей Америке.

Снотворный препарат, отпускающийся только по рецепту.

По времени Нью-Йорк на три часа «опережает» Лос-Анджелес.

«Голоден как волк» — песня группы Duran Duran с альбома «Rio» (1982), их первый американский хит.

«Китайский театр Граумана» — кинотеатр на бульваре Голливуд, построенный в 1927 г. импресарио Сидом Грауманом; в нем традиционно проходят важные премьеры, перед ним расположена знаменитая «Аллея славы» с отпечатками рук или ног кинозвезд.

Отель «Рузвельт» открылся в 1927 г. Известен, прежде всего, тем, что в нем проходила первая церемония вручения премии «Оскар».

Район Беверли-Хиллз, где все улицы носят названия птиц.

Линия модной одежды дизайнера Скотта Штернберга.

Бар в отеле «Беверли-Хиллз», известный тем, что там всегда можно встретить какую-нибудь голливудскую знаменитость.

Популярный ресторан французской кухни в Уэст-Голливуде.

Один из ближних пригородов Лос-Анджелеса.

Бар и ресторан на бульваре Санта-Моника в Уэст-Голливуде. В прошлом — центр притяжения голливудских звезд, ныне больше притягивает туристов.

Бруклинская рок-группа, известная пронзительной лиричностью своих песен.

Рассказчик ослышался. В действительности солист группы Мэтт Берингер поет: «…осилишь ты, хулиган…» Цитируется песня «Racing Like а Рro» с альбома «Воxеr» (2007).

Internet Movie Database (www.imdb.com) — база данных, содержащая основные сведения о работниках киноиндустрии.

Кто это? (исп.)

Американская нуар-драма 1950 г. о трагедии забытых звезд киноэкрана. Постановщик Билли Уайлдер, в ролях Уильям Холден, Глория Свенсон, Эрих фон Штрогейм. Фильм номинировался на одиннадцать «Оскаров» и получил три.

Le Mepris (1963) — фильм Жан-Люка Годара.

Легендарная гостиница на бульваре Сансет в Голливуде. Построена в 1929 г. в стиле французского замка XVIII в.

«Оборотни Лондона» — знаменитый хит автора-исполнителя Уоррена Зивона с его альбома «Excitable Воу» (1978).

Город на северо-западе Мексики. Отделен от американского города Сан-Диего государственной границей.

Американский фотограф и художник Синди Шерман начала свою серию «Untitled Film Stills» в 1978 г. Шерман снимала саму себя в разных образах. Хотя все персонажи были вымышленными, у зрителей возникало ощущение, что это кадры из виденных ими фильмов.

Роскошная гостиница в Санта-Монике на берегу океана.