Питер Мейл - Отель «Пастис»

Они спустились вниз и прошли через ресторан. Снаружи, на террасе, прислоненный к каменному бассейну, устремив взор на долину и горы, стоял снятый с постамента и отключенный от водяной системы херувим. Миссис Гиббонс пробовала на зуб его медную трубку.

— О, мои дорогие, — воскликнул Эрнест, — какой замечательный человечек! Гиббонс! Оставь его в покое!

Сияя от удовольствия, он со всех сторон обошел херувима.

— Ты говорил, что нужен фонтан.

— Божественно. И он действительно работает?

— Так, словно выпил полторы дюжины пинт доброго пива, Эрн. Как по-твоему, не слишком вульгарно?

— Ни в коем разе. Это же воплощение беззаботного наслаждения. Не могу выразить словами, как я рад. — Он благодарно обнял Николь. — Это так мило с твоей стороны, я уже вижу, как там звенит струя. Точно знаю, где его поставить — под тем самым деревом. — Взглянув на Саймона, смолк, прикрыв рот ладонью. — Надо угостить тебя стаканом вина, и тогда мы расскажем тебе о дереве.

Деликатно сплюнув в жестяное ведро, мадам Понс сделала заметку в тетрадке, содержавшей ее соображения о будущем винном погребе отеля. Она сидела в маленьком подвале с земляным полом неподалеку от Жигонда, на столе перед ней выстроились бутылки без этикеток, сквозь подошвы проникал холод, тусклый свет сорокаваттной лампочки высвечивал глубокие тени на внимательном лице сидевшего напротив мужчины.

— Итак?

Месье Констан был одним из десятков виноградарей в округе, кто на свой страх и риск занимался изготовлением и розливом собственного вина, вместо того чтобы продавать виноград кооперативу. Если вино удавалось, доход был выше. А если отель люкс, о котором говорила мадам, возьмет несколько дюжин ящиков, о вине разойдется слава, соответственно вырастет цена, и месье Констан сможет тогда прикупить пару гектаров по соседству, которые так плохо обрабатывал немощный и глупый сосед. Вот почему так важно произвести впечатление на эту дородную женщину.

— Славное винцо. Неплохое, — любезно, но без особого энтузиазма отметила мадам Понс. — Что еще?

— Сокровище, мадам. Настоящее сокровище, — заулыбался Констан. Жаль, что она отказалась отведать предложенного ей сыра, до того острого, что после него и уксус показался бы нектаром. Но она, что ни скажи, была профессионалом. Он наполнил два бокала густым темным вином, покрутил его. — Какой цвет, а? — Зажмурившись, вдохнул и восхищенно потряс головой. Отпил, покатал во рту и проглотил, снова покрутив головой. — Вот это, трах-тарах, винцо.

Бывшая свидетельницей подобных представлений по крайней мере в дюжине подвальчиков, мадам Понс с улыбкой взяла свой стакан и стала совершать собственный неспешный обстоятельный ритуал. Воцарилась тишина, если не считать глухого бульканья вина во рту мадам Понс. Наконец она проглотила.

— Да, — дважды утвердительно кивнула она. — Это хорошее, очень хорошее.

Только теперь потянулась за кусочком сыра. Наполняя снова бокал, Констан подумывал, не набросить ли ему лишний франк.

Наступление весны банда официально отпраздновала, сбросив с себя трико. Генерал осмотрел их одетыми в новенькие шорты, черные, ладно пригнанные. Он заплатил лишку за модель для «Тур де Франс» с двойной прокладкой на заду и автографом прошлого чемпиона спереди. У ребят даже ноги становились похожими на чемпионские — плотные мускулистые бедра, рельефные икры. Конечно, еще белые, но несколько недель хорошей погоды возьмут свое. Он с удовлетворением отметил, что его орлы не забывают их брить. Если свалишься и сдерешь кожу, волосатые ноги — просто беда.

К вящему удивлению Генерала, все они охотно смирились с дисциплиной и трудными тренировками и все вместе гордились тем, что могут взобраться на горы, о которых несколько недель назад не смели и думать. Удовлетворение достигнутым, подумал он, творит чудеса, особенно если впереди светят денежки. Именно в этом он находил стимул, когда готовил дело.

— Bon, — начал он, развертывая карту на капоте машины. — Сегодня семьдесят пять километров. Заканчивая, проедем через Иль-сюр-Сорг, как в тот самый день. Когда будете проезжать, не очень пяльтесь на банк.

Пока они разглядывали нанесенный на карту маршрут, Генерал достал из машины сумку и развернул содержимое: семь пар дымчатых очков и семь ярких хлопчатобумажных кепочек с маленькими козырьками.

— Voilà. Последний штрих, — сказал он, раздавая их соучастникам. — Это маскировка. Надевайте и будете выглядеть точно так же, как остальные пять тысяч, разъезжающие сегодня по дорогам. Никто не сможет запомнить ни цвета ваших волос, ни цвета глаз. Вы исчезнете.

— Недурно, а? — спросил Жожо, надев очки и натягивая на лоб кепочку. — Как по-твоему?

Жан оглядел его с ног до головы.

— Очаровательно. Особенно ножки.

— Allez! — приказал Генерал. — Здесь вам не дом моделей. Знаете дорогу из города? Я могу застрять в уличном движении.

Семь кепочек закивали в ответ. Генерал удовлетворенно кивнул. Элементарная маскировка себя оправдала. Даже он вряд ли узнает их, если они проедут на хорошей скорости.

Саймон с Эрнестом стояли у отеля, разглядывая сквозь строительные леса фасад. Рядом с ними скручивал сигарету Берт, специально выписанный из Лондона маляр.

— Через пару недель все будет, как надо, — заверил он. — Сейчас немножко ярковато, но солнце и ветер сделают свое дело — будет выглядеть древним. Как мы говорим, получится желаемый эффект.

Берт был мастером подделки под старину — где подпачкает, где подпортит, взлохматит, пройдется губкой. С помощью содержимого своего фургона он делал все — от искусственно растрескавшейся лакировки до грязных, в никотинных пятнах, потолков, фургон стоял рядом в гараже — волшебный сундук на колесах. На обоих бортах изображена привлекающая всеобщее внимание деталь из Сикстинской капеллы — перст Божий, указующий на как бы выбитую из камня надпись: «АЛЬБЕРТ УОЛДИ. ЖЕЛАЕМЫЙ ЭФФЕКТ».

Последним торжеством Берта была вывеска отеля. Блекло-желтые двухфутовые буквы с падающими от них тенями на блекло-голубом фоне, обрамленном узкой красной полоской. Вывеска выглядела так, будто полвека выдерживала непогоду и вот-вот начнет шелушиться. Впечатление усиливалось щербинами и трещинами, которые Берт старательно наносил целых два дня.

— Замечательно, Берт. Как раз то, что мы хотели, правда, Эрн?

— Превосходно, Берт, дорогой, — энергично кивал Эрнест. — Знаешь, я подумываю о том, не изобразить ли что на задней стене ресторана.

— Что-нибудь вроде фрески?

— Вот именно. Когда приедут остальные?

Теперь, когда каменщики заканчивали работы, к Берту должны были приехать трое помощников для отделки интерьера.

Берт задумчиво затянулся сигаретой.