Олеся Градова - Танец с жизнью. Трактат о простых вещах

— А вы сможете сняться на камеру, как Януш будет вам подписывать книгу?

— И в таком случае она достанется мне?

— Да, конечно.

Я с радостью согласилась. Януш подписал книгу, поцеловал мне руку, и всё это снималось на камеру, включая фирменную сияющую улыбку Олеси Градовой.

Он поставил автограф на титуле и написал FOR OLESYA. Потом его поймала какая-то молоденькая журналистка — снимали программу «Книжное обозрение» для канала «Культура». Она стала задавать ему вопросы, отпечатанные на листке. Сначала я прислушивалась к тому, о чем они говорили, но быстро поняла, что свои вопросы я уже задала и все ответы получила.

Подошедший Ян увидел такую картину — пустой зал и меня, онемевшую от счастья, с книгой в руках.

— Ты многое пропустил! Тут было такое шоу! Слушай, я могу сама формировать реальность, если очень сильно захочу.

— Наконец-то ты до этого дошла! — «Суфий» был рад за свою ученицу.

В книге автор в какой-то степени опровергал то, что написал в «Одиночестве в Сети». — Говорил, что любовь — это только химическая реакция, верность определяется длиной гормона верности в мозгу человека, а гормон любви действительно живет не более шести недель. Приводил примеры из половой жизни ящериц. Но то, что произошло в тот вечер, лишний раз доказало справедливость слов Яна. Идея формирования новой реальности с этого дня овладела моей душой.

Я мчалась через вечернюю Москву на Большую Дмитровку. В «ApTeFAQ». Ян прислал приглашение на какой-то акустический концерт. Я здорово опаздывала, в городе сумасшедшие пробки.

Я влетела в винный зал, где проходил концерт, почти под занавес. Ян сидел за столиком, медитируя под гитару. Мимо пробежала Инга.

—. Ты куда?

— Да там Димка Кнуров должен прийти, я пошла его встречать.

Так мы вчетвером оказались за одним столиком. Концерт уже закончился, и официанты метали какую-то снедь, путая закуски и напитки.

— Странно, ведь все здесь и начиналось, — сказала я как бы Яну, на самом деле адресуя всем присутствующим. — И сегодня знаменательный день — собрались все герои моего романа. Ну, разве кроме «потусторонних».

— А ты что, все-таки решила писать роман? — удивился Димка.

— Бери выше, уже написала! И про тебя там, между прочим, тоже есть.

— Да брось, что ты про меня могла написать?

— То, что мы с тобой встретились за столиком в «ApTeFAQe» и в присутствии двух свидетелей решили начать новое дело! Там так и написано — свидетели Ян и Инга.

— Какой еще бизнес? Я только вырвался из лап болезни и даже не думал над тем, чем заниматься.

— Я очень рада тебя видеть опять таким же, как и раньше… А чем заниматься? Слушай. Я говорила со своим боссом Феликсом Громовым. Он готов инвестировать деньги, но при условии, что я найду того, кто будет руководить проектом. И я нашла — самого лучшего руководителя, которого только могла. Дмитрия Кнурова. Звезду политпиара.

— Но я ушел из политпиара, достала чернуха, да и времена — не лучшие.

— Вот именно. Мой проект из другой области. Это образовательный проект, и у нас есть системный заказчик — государство. И вообще мы на пороге генерирования той самой национальной идеи! Рано или поздно мы должны были начать работать не на политиков, а на людей, будем работать с молодежью, студентами, ведь это и есть будущая Россия!

— Ты гонишь, как всегда!

— Нет, в первый раз абсолютно серьезно. Офис есть, юристы, секретари — вся инфраструктура. Нужен ты, твои идеи, твои связи. И мыс Ингой — твоя команда. Как и раньше. А Ян будет нашим консультантом, он давно вынашивал эти идеи, но у него не было НАС. Димка, мы же банда!!! С этой минуты мы формируем будущее!

Димка сказал: «Надо подумать», но я уже видела, что он согласен.

Мы ехали с Яном в моей новой «Мазде» — наконец-то я купила красную, как мечтала, и обсуждали черновик моего романа, то есть трактата. Он был первым его читателем и редактором.

— Почему ты решила писать его от первого лица?

— Не знаю, мне нравился прием Мураками. «Я» — от японского «боку». Тогда читатель испытывает транс от проникновения в мир героя. Ощущение открытой двери в его сознание.

— А зачем нужен этот душевный стриптиз, эта оголенность чувств?

— Для того чтобы передать экстремальность ощущений. Самую сильную страсть, высшую степень наслаждения. И самую нижнюю точку падения, предел страдания… Я ставлю эксперимент — можно ли описать музыку такими словами, чтобы чувствовать ее вибрации? Можно ли передать образы, чтобы читатель смог видеть глазами героини, которая находится внутри ситуации? Выразить предел и беспредел чувственных наслаждений и жизненной драмы? Вот что интересно! Поэтому много, казалось бы, лишних деталей… Инге не нравится, что в книге много торговых марок, она называет это продакт-плейсментом и скрытой рекламой. И предлагает содрать деньги с производителей «водки на бруньках» и с «БиЛайна».

— А как ты думаешь, что будет, если из произведения убрать все бренды?

— Уйдет ощущение времени. Бренды — они дают некий временной срез, обозначают время действия на шкале эпохи.

— Если ты уберешь все ссылки на время, что получится?

— Наверное, вечная классика? — Я представила себя в роли седовласого писателя, портрет которого висит на стене школьного класса, где проходит урок по литературе.

— Постав Лебон, когда описывал свои путешествия, не использовал не единой ссылки, и его текст ничуть не пострадал от этого.

— Я не Лебон, я Градова!

— Я в курсе! Какую цель ты ставишь, работая над этой книгой?

— Забыть все то, что было.

— Неправильно.

— Предупредить других, которые могут заблуждаться.

— Лишнее.

— Найти решение вопросов, которые меня волнуют…

— Нет, это разговор с самой собой… Ты ведешь разговор с собой.

— Но это не интересно! Я для себя не лучший собеседник.

— Ты должна представить, что ты не та, которая пишет эту книгу, а другая — которая ее будет читать. И тогда поймешь, что множество реминисценций попросту лишние, а какие-то эпизоды заиграют совершенно новыми гранями.

— Знаешь, я так много думаю и так часто говорю об этой книге, что иногда мне кажется, что, когда придет время предъявить ее миру, она как бальзаковский «неведомый шедевр» окажется белым полотном… Что мне делать?

— Как что? Сожги ее!

Я с ужасом посмотрела на Яна, в мозгу мелькнуло множество неподобающих цитат, и, вспомнив, как догорал мой сценарий мистической вечеринки, нарушила долгую паузу:

— Ян, пепельница слишком маленькая…Он вновь сжалился надо мной:

— Тебя эта ситуация держала и не отпускала несколько недель, пока ты не поставила точку в книге, так?

— Да, так и было… Я не могла ни спать, ни есть…