Ева Ланска - Четверо мужчин для одной учительницы

– Чем тебя привлекает этот вид искусства? – спросила Наташа. – Почему не живопись или что-то еще, более традиционное?

– Именно потому, что традиционное искусство – это рамки. Более или менее обозначенные. А перформанс провозглашает свободу. Во всем. Свободу от профессионализма, свободу от виртуальности, свободу от директивности смысла, свободу от концептуальных рамок. Зритель имеет право увидеть то, что видит сам, а не автор, встретиться с самим собой. А это самое интересное для каждого человека. И порой самое страшное...

– А что лично ты, как зритель, видишь в картонной коробке с живыми людьми, пытающимися спастись? – допытывалась Наташа.

– Лично я? Я вижу смерть... Ее неизбежность... Человеческий мир – огромный перформанс. Коробка – просто уменьшенная модель. Наша свобода – это свобода умереть в рамках времени и хрупких жизненных стен из картона. Единственная свобода.

Лучано отвернулся. Его загорелая начинающая лысина покрылась испариной. Бисеринки пота блестели в мягком свете гостиной, оформленной в кофейно-бежевых тонах. Это нарушало гармонию. Казалось, в этих кофейных стенах можно лишь неспешно беседовать об искусстве, но никак не плакать или потеть. «Если увеличить его лысину, получится инсталляция: россыпь крупных бриллиантов на загорелой сферической поверхности чужой планеты. Никому и в голову не пришло бы, что под этой бугристой поверхностью с редкой растительностью мучается память. Как много зависит от угла зрения...» – подумала Наташа.

Лучано молчал.

– Ты все еще любишь ее? – спросила она, встав за его спиной близко-близко.

Итальянец медленно повернулся к ней лицом, и они оказались «в рамках жизненных стен друг друга» – как он, наверное, выразился бы. Это было не слишком комфортное ощущение. От него шел терпкий, довольно резкий запах, как от перележавшего тропического фрукта. Его кофейные глаза смотрели на нее не мигая. Кофе в них быстро остывал...

– И все-таки я тебя точно уже где-то видел, Нина... – медленно проговорил он, отвечая на свои мысли, а не на вопрос. – Вот эта ямочка на шее, этот легкий славянский акцент, этот цвет кожи, этот...

– 14-го мая, остров Ладху. Мне кажется, я тоже тебя там видела, – выпалила, почти не думая, Наташа и похолодела. Это был абсолютный блеф. Надо срочно придумывать спасительную версию их возможного знакомства, пока он не вспомнил Ирэну Полонскую, любительницу изучать чужие ноутбуки...

– Ладху? – Географическое название словно резко развернуло гондолу его мыслей, уже готовую причалить в виде забытого образа. – Да, я был там... Поехал развеяться – солнце, океан, красивые девушки... А тут еще эта безумная Дина... Ну да бог с ней... И что? Мы там с тобой виделись? – подозрительно спросил итальянец.

– А у тебя фотографий не осталось? Может, я там найду себя в купальнике, парео и шляпе где-нибудь на заднем плане? Мне даже кажется, ты просил меня натереть тебе спину защитным кремом, а я с тобой кокетничала. Помнишь? И вообще, у тебя есть дома фотографии? – Окрыленная легкой победой Наташа забрасывала его вопросами, с трудом сдерживая эмоции. – Например, семейный альбом? Мне бы хотелось посмотреть на тебя, когда ты был маленьким мальчиком. Знаешь, меня тоже не покидает ощущение, что мы не просто виделись, а что мы с тобой родственники... близкие... Только не смейся...

– Нет... Я не делал снимков на острове... – по его голосу казалось, он все больше погружается в себя. – Да мне и не до смеха уже ... – серьезно сказал Лучано. – Альбом есть...

– Это моя сестра. Нина, – произнес Лучано, открыв альбом на середине.

– О господи! Такого не может быть! – вскрикнула Наташа, – мы же просто близнецы! – Она закрыла лицо руками и застыла в удивлении. Получилось очень натурально.

– Она погибла, – дрогнувшим голосом сказал Джузеппе.

– Я тебя понимаю больше, чем ты думаешь, – ответила она.

– Ты о чем?

– Я тоже потеряла близкого человека. Мне было четыре года, когда умер мой отец. Я почти не помню, каким он был, он не успел стать «каким-либо» для меня. Но, став взрослой, я почувствовала, что помню его бессознательно. Я начала находить его в разных мужчинах – его голос, запах, взгляд, походку, манеру трогать от волнения подбородок, сутулиться, прислушиваясь к звукам, пить чай, не вынимая ложечки из чашки... Я сама не понимаю, откуда во мне эта память, но всегда безошибочно узнаю его черты в других. Вот как в тебе... Ты очень похож на него, скорее внутренне, чем внешне, с тобой у меня есть ощущение той маленькой девочки, которой я когда-то была.

Наташа сказала правду. Почти правду. Из всех встреченных ею до сих пор мужчин больше остальных по ощущениям ее детской памяти на отца походил Журов. Она перенесла эти ощущения на итальянца из элементарных соображений собственной безопасности: испытание на себе перекосов его темного подсознания не входило в ее планы. То, что с сестрой его связывали «нестандартные» отношения, было уже понятно – фотографии в ноутбуке и в альбомах свидетельствовали об этом. Оставаться с ним в пустом доме было верхом легкомыслия. Она решила трансформировать братские чувства сомнительной этимологии в своем итальянском друге в отцовские – более предсказуемые с точки зрения нежелательного секса с привкусом инцеста. К тому же задание номер три было выполнено, и ей оставалось лишь дождаться утра. Хорошо бы еще выспаться...

Лучано молча сидел рядом, рассматривая рисунок на великолепном ковре под ногами, как будто видел его впервые.

– Я бы хотел быть твоим отцом, – произнес он после паузы.

– Почему? – удивилась Наташа.

– Не знаю... Что-то в тебе есть такое, что я хотел бы видеть в своей взрослой дочери...

– Что?

– Не могу точно сформулировать...Сложность... глубина... наполненность...

– Я буду твоей взрослой дочерью этой ночью... Хочешь?

Он промолчал. Потом спросил:

– Скажи, Нина, если бы сейчас рядом с тобой сидел он, твой отец, чего бы тебе хотелось больше всего?

Наташа почувствовала, как подкатывает ком к горлу.

– Мне бы хотелось спросить его... – проговорила она наконец.

– О чем?

– О том, какой должна быть женщина, чтобы мужчина захотел относиться к ней как к королеве...

– Неожиданный от тебя вопрос...Но я понимаю, о чем ты. И мне кажется, я знаю на него ответ.... И я бы обязательно постарался объяснить это своей дочери...

– Она очень внимательно слушает, – улыбнулась Наташа.

– О’кей, – произнес итальянец задумчиво, – можно взять твою руку?

Наташа протянула ладонь, и Джузеппе положил ее на свою, накрыв сверху второй и слегка сплетя пальцы. Композиция из их ладоней была готовой инсталляцией «любовь омаров». Омар-самка, растопырив нежные наманикюренные ножки, замерла в предвкушении, а омар-самец шевелил на ней сверху смуглыми, волосатыми клешнями-фалангами...И Лучано стал рассказывать, словно убаюкивая несмышленую дочь-подростка.