Джон Берендт - Полночь в саду добра и зла

Однако после того, как Спенсер стал прокурором, сомнения в его способности занимать эту должность лишь усилились. Недовольные чиновники, оставшиеся работать после ухода Райана, пустили слух, что Лоутон не разбирается в законах. «Он просит составлять записки по таким случаям, которые он должен знать сам, – жаловался один помощник прокурора. – Например, экстрадиция или защита прав невменяемого. Что можно сказать в записке – на эти темы надо писать книги». Потом последовало сокрушительное поражение в деле рейнджеров. Так уж получилось, что вердикт по их делу был вынесен через несколько дней после того, как Джим Уильямс застрелил Дэнни Хэнсфорда. Лоутон вцепился в дело Джима мертвой хваткой. Если он выиграет это дело, то выиграет все. Однако, схватка предстояла более чем серьезная.

Защищать себя Джим Уильямс поручил Бобби Ли Куку из Саммервилла. В области уголовного судопроизводства Кук был личностью, известной на весь Юг. Его специальностью являлись убийства. За тридцать лет он защищал в суде двести пятьдесят человек и в девяноста процентах случаев сумел добиться оправдательного приговора, зачастую вопреки массе вещественных доказательств. Кук брался за самые дохлые дела, которые, Казалось, невозможно выиграть… и выигрывал их. Его Коньком были изматывающие перекрестные вопросы к свидетелям. «Я видел, как он работал с одним парнем до ленча, – рассказывал федеральный судья. – Некоторое время его расспрашивал, потом во время ленча он рассказывал, что будет играть со свидетелем, как кошка с мышкой, а вернувшись в зал заседаний, разделывал бедолагу под орех». В статье, посвященной его методике и дерзости, журнал «Пипл» писал: «… Если бы дьяволу понадобился адвокат, то Бобби Ли Кук с удовольствием взялся за его защиту».

Будучи родом с гор северной Джорджии, Кук прекрасно понимал, что жюри Саванны воспримет его как чужого, заезжего адвоката, поэтому нужен был еще один защитник, который помог бы ему вести дело. Самой подходящей кандидатурой оказался человек, способный довести Спенсера Лоутона до белого каления, юрист, только недавно подвергший окружного прокурора беспощадной критике за дело рейнджеров: Джон Райт Джонс.

Суд графства Чатем занимал полдюжины сложенных из стандартных каменных блоков современных зданий в центре Саванны. Плоские, приземистые и маловыразительные, они находились в западном конце исторического района. Рядом с этими зданиями стояло еще одно, соединенное с судом подземным туннелем. Этот дом был тоже сложен из камней и имел форму сводчатого куба. В стенах вместо окон виднелись вертикальные щели, похожие на бойницы. Такова была тюрьма графства Чатем.

В первый день процесса зал суда был набит до отказа. Освещенное люминесцентными лампами и обитое звукопоглощающими панелями помещение лишало человеческие голоса естественных интонаций и тембра. Ушедшие на покой бизнесмены, домохозяйки и светские друзья Уильямса сидели бок о бок с завсегдатаями судебных заседаний, телевизионными и газетными репортерами и великим множеством судейских, которые пришли посмотреть, как Бобби Кук разделается с новым окружным прокурором. Джим Уильямс разместился на скамье подсудимых у стола защиты, а мать и сестра заняли места сзади него, в первом ряду.

Мать Дэнни Хэнсфорда, Эмили Баннистер, тоже приехала на процесс, но в зал суда допущена не была. Бобби Ли Кук опасался, что она учинит какую-нибудь сцену и настроит присяжных против Уильямса, однако, адвокат не сказал этого вслух, напротив, он включил Эмили в состав свидетелей защиты. По правилам они допускались в зал суда только после дачи показаний – Бобби добился своей цели, естественно, не собираясь вызывать Эмили к месту свидетеля. Уловка сработала, мать Дэнни осталась в коридоре.

– Не смотрите туда, – сказал один из приятелей Джима своей спутнице, проходя в зал, – но вон там сидит мать Дэнни Хэнсфорда, она стоит десять миллионов.

Эмили Баннистер, которой не было еще и сорока, выглядела на удивление молодо для женщины, имевшей сына двадцати одного года. У нее были светло-каштановые волосы и угловатые, детские черты лица, которые выражали отнюдь не гнев и озлобление, как можно было бы ожидать, а только щемящую грусть. Разговаривала она только с женщиной – помощником прокурора, которая сидела рядом с ней. Как только к ней приблизились репортеры, она, не говоря ни слова, отвернулась.

Близилось время обеда, когда в зал вошел судебный пристав.

– Соблюдать тишину и порядок! Погасить сигареты! Всех прошу встать! – провозгласил он.

Из боковой двери за скамьей подсудимых в зал вошел судья Оливер и занял свое место на вращающемся стуле с высокой прямой спинкой. Оливер был импозантным мужчиной с гривой снежно-белых волос и красивым, суровым лицом. Этот человек был экономом церкви Уэсли и не раз посещал Мерсер-хауз, впрочем, не как гость Джима Уильямса. Оливер бывал там в сороковые и пятидесятые годы, когда в здании располагался храм. Судья опустил свой молоток на стол и глубоким сильным голосом призвал присутствующих к порядку.

– Итак, джентльмены, мы начинаем.

Свое вступительное слово Лоутон произнес очень серьезно, проникновенным, тихим голосом. Он поведал членам жюри, что в ближайшие дни докажет: Джеймс Уильямс застрелил Дэнни Хэнсфорда хладнокровно, с заранее обдуманным намерением и злым умыслом, а затем попытался не только скрыть свое преступление, но и создать видимость, что он стрелял только с целью самозащиты.

После Лоутона слово взял Бобби Ли Кук. Своими длинными седыми волосами, козлиной бородкой и пронзительным взглядом он разительно напоминал Дядю Сэма с вербовочного армейского плаката – не хватало только надписи: «Я ХОЧУ, ЧТОБЫ ТЫ СЛУЖИЛ В АРМИИ США». Привычка Кука вперять в присяжных вытянутый указательный палец только усиливала это сходство. Адвокат заявил, что защита опровергнет все, что только что сказал окружной прокурор Лоутон. Жюри узнает, сказал Кук, что Дэнни Хэнсфорд имел необузданный и непредсказуемый характер и в этом деле играл роль нападавшего.

Когда были сделаны вступительные заявления, судья Оливер объявил короткий перерыв, прежде чем приступить к слушаниям свидетельских показаний. В коридоре ко мне подошел человек в рубашке с короткими рукавами и с гладко зачесанными волосами.

– Я видел, вы делали какие-то заметки, – сказал он. – Собираетесь подставить ножку защите?

– Нет, я делаю заметки для себя, – ответил я.

Мужчина держал в руке свернутую в трубку газету. Во время заседания он, развалясь, сидел впереди меня, положив одну руку на спинку скамьи. Иногда он тихо смеялся, при этом все его тело содрогалось в пароксизмах подавляемой веселости. Потом он резко откидывал назад голову и внимательно смотрел на жюри и состав суда сквозь мутные стекла очков. Мне показалось, что он – завсегдатай судебных заседаний.