Рейчел Джойс - Золотой жук мисс Бенсон [litres]

Золотой жук Новой Каледонии. 1983.

Фрейя бочком придвинулась к письменному столу. Уже, собственно, и утро наступило. И она принялась рыться в своих бумагах, вытаскивая их по одной и тут же откладывая в сторону с таким ощущением, словно все это не то, не то. Затем она открыла атлас, отыскала там Новую Каледонию и увидела в океане, на другом конце света, остров, похожий на скалку. Фрейя встала из-за стола, сварила кофе, но выпить его забыла и по привычке склонилась над микроскопом, но разглядеть ничего не могла. Из головы у нее не шли те две женщины. Ей казалось, что они бродят по тем тропам, по которым она ни разу еще не прошла, и бывают в таких местах, которые ей пока что неведомы, и дружат с теми людьми, которые до сих пор были ей безразличны. Фрейя вдруг почувствовала странное покалывание по всему телу. Она бурно, прерывисто дышала, испытывая невероятно острый всплеск возбуждения.

Она быстро отыскала свой паспорт и чистые блокноты для полевых записей, затем вытащила походные ботинки, запасную зубную щетку, несколько склянок для насекомых и все это завернула в свой спальный мешок. Она еще не знала, куда поедет в первую очередь – в Шотландию или в Новую Каледонию. Не знала, как и когда сумеет в эту Новую Каледонию попасть. Но она была истинной женщиной и сочла бы для себя полным провалом, если бы не предприняла хотя бы одну попытку.

И она решила ехать.

Когда я собралась писать книгу о жуках и Новой Каледонии, я ничего не знала ни о том, ни о другом. И если это кого-то могло бы отпугнуть, то мне лично представлялось, что работу замечательно начинать как раз с чистого листа.

Мне поистине бесценную помощь оказали разнообразные карты, найденные в интернете – как старинные, так и новейшие, – а также многочисленные блоги, влоги, веб-сайты и выложенные там научные статьи. Вот далеко не полный список тех книг, которыми я постоянно пользовалась: «Карманный путеводитель по Новой Каледонии», изданный министерством военно-морского флота США; «Новая Каледония в иллюстрациях», 1942; «Одинокие планеты: Вануату и Новая Каледония»; «Те, что стоят отдельно от нас», «Вещи, которые стоит увидеть» и «Отлично проведенное время» – автор всех Ивлин Чизмен; «Не подходит для дам», антология женщин-путешественниц, изданная Джейн Робинсон; «Благословенная плотная юбка: женщины-путешественницы и их мир» Мэри Рассел; сборник «Непокорная страсть» Вернера Мюнстербергера; книга Ричарда Джонса «Жуки»; Норман Х. Джой, «Жуки Великобритании: их дом и среда обитания»; Патрис Бушар, «Книга Фабра [43]о насекомых», «Книга о жуках», «Путеводитель длиною в жизнь: шестьсот живых драгоценностей»; Артур В. Эванс и Чарлз Л. Беллами, «Необычайная любовь к жукам»; Пол Бекман, «Живые драгоценности: природный рисунок на крыльях жуков»; Адам Додд, «Жук»; Бернард Гювельманс, «По следам неизвестных животных»; А. Джеймс Хаммертон и Алистер Томпсон, «Десять фунтов померанца: невидимые мигранты Австралии»; две книги Вирджинии Николсон «Избранные» и «Безупречные жены в идеальных домах»; Джулия Саммерс, «Незнакомец в вашем доме»; Дэвид Кинестен, «Суровая Британия, 1945–1951»; сэр Харольд Этчерли, «Узник Японии»; Чарлз Стил, «Бирманский железнодорожник».

И все же, несмотря на перечисленный выше список книг, я бы недалеко ушла без доброго участия, профессиональной помощи и невероятного терпения нескольких мудрых энтомологов, которые не только не жалели времени на беседы со мной, но и сумели мне объяснить – причем в таких словах, которые я была вполне способна понять, – свою страстную любовь к жукам и то, насколько жизненно важно узнать и понять, пока еще не поздно, многое из того, что пока живо в нашем мире. Среди моих замечательных помощников – Бьюла Гарнер, старший куратор Музея естественной истории; Адам Харт, профессор университета Глостера и ответственный за международные научные связи; Салли-Энн Спенс из музея естественной истории Оксфордского университета, основательница общества по предотвращению ущерба, наносимого мелким живым существам дикой природы; Саймон Литер, профессор энтомологии из университета Харпера Адамса. Всем вам миллион моих благодарностей.

Спасибо станции ВВС-Радио4, где я много лет назад услышала острое интервью Джона Хамфри с неким ученым, безумно увлеченным миром криптозоологии и прекрасно об этом мире осведомленном; меня это интервью настолько потрясло, что я тут же поехала домой и стала разыскивать информацию о том, что же это за мир такой. Отсюда и возникла идея книги о неком, пока не найденном, золотом жуке.

Спасибо моей сестре Эми, которая прочла множество версий этой книги и выдала множество ценных предложений, которые не только многие вещи поставили с головы на ноги, но и заставили меня проштудировать несколько научных изданий, в результате чего я и сумела написать нечто жизнеспособное. Спасибо моей маме и моей сестре Эмили, которая так полюбила Инид, что до сих пор не может простить мне того, как я закончила свой роман. Спасибо моим друзьям Найаму Кьюзаку и Саре Эджхилл, которые не только прочли ранние наброски романа (жуткая вещь!), но и заставили меня продолжить работу.

Спасибо еще одному человеку, которого я никогда не знала, – Монту, двоюродному деду моего мужа; он в пятидесятые годы прошлого века совершил плавание из Тилбери в Брисбен на судне RMS «Орион» и, что было весьма мило с его стороны, подробно описал это в своем письме.

Спасибо Лизе Маршалл за ее щедрые советы по акушерству, особенно по таким случаям, когда это домашние роды в примитивных условиях на склоне высокой горы; спасибо профессору Дэйм Сью Блэк за готовность отвечать на любой вопрос, касающийся ран головы, удушения, разложения человеческого тела и того, как оно могло пахнуть в 1950 году в доме без отопления.

Спасибо моему агенту и дорогому другу Клэр Корнвилл; спасибо Джейку Смит-Босанке, Александру Кочрану, Кейт Бертон и всей замечательной компании Cornville & Walsh. Спасибо Нику Марстону, Камилле Янг, Кейти Батток и всем остальным из Curtis Brown. Спасибо Клио Серафин и удивительной команде Penguin Random House US. Спасибо всем в Transworld: моему другу и издателю Сюзанне Уэйдсон, которая была рядом со мной все эти годы и совершенно точно знала, когда вырвать эту книгу из моих рук; спасибо Шарике Тилва, Катрине Воун, Кейт Самано, Джошу Бенн, Хейзел Орм и всем сотрудникам издательства Doubleday; спасибо моему другу Элисон Бэрроу, журналистке, прекрасно освещающей едва ли не все литературные новинки; спасибо Брэдли Роуз, маркетологу Эмме Бертон, аудиоинженеру Эллис Туми, Тому Чикену, Диэдри О’Коннелл, Эмили Харви, Гэри Харли, Хане Уэлш и всем представителям книготорговли Великобритании; спасибо Бетан Мур, Наташе Фотиу и всем представителям международной книготорговли; спасибо выпускающему редактору Катрионе Хиллертон, художественному редактору Ричарду Огле, Лари Финлей и Биллу Скотт-Керр. Спасибо Нилу Гоуверу за изысканную обложку к британскому изданию; спасибо Кимберли Глайдер за столь же изысканную обложку к американскому изданию. («Никогда не судите о книге по ее обложке»? К черту эту поговорку.) Я должна всем вам и каждому из вас по маленькому золотому жуку.