Роман Солнцев - Красный гроб, или Уроки красноречия в русской провинции

От тебя я устать никак не могу, я тебя люблю… ты это знаешь…”

“Ты мне это когда-то говорил”.

“Но я когда стихи читаю, я же об этом говорю. Анненского, например…

Среди миров, в мерцании светил

Одной звезды я повторяю имя…”

“А как насчет страха?”

“Я насчет бессмысленности. Слишком мал процент удачи. Машина нового государства пережевывает с хрустом…”

“У нас есть государство?”

“Я и говорю. Воровская малина под флагами демократии. Им образованная молодежь не нужна, ибо редкий случай – наши воры под покровительством иных государств”.

“Но солнце всходит и заходит…”

“Надеешься, что жизнь победит, как трава из-под асфальта? А если нас превратили в сырьевой придаток Запада, если к нам везут отработанную атомную грязь… отравленная нация перестает воспроизводить себя. Нас через десять лет будет на десять миллионов меньше. И дальше по геометрической прогрессии”.

“И что же теперь, ложиться, закрывать глаза?”

“Я работаю”.

“Но с такой кислой миной нельзя работать!

Сотри случайные черты -

И ты увидишь – мир прекрасен!

Кого убедишь? И есть же вокруг еще божьи творенья. Птицы, деревья, пчелы… рыбы…”

“Львы. Так у Чехова?”

“Да, да! Их тоже предадим?”

“Без нас они выживут!”

“На выжженной нами земле? Сразу исчезнут. Мы что, как тот Геббельс, что, кроме себя, и жену, и малых детей отравил?”

“Всех жалко, Маша. А нас, пытающихся новое поколение образовать, еще жальче… Живем химерами, странными надеждами…”

“Но, Валя, что-то меняется! Уже пишут, что остановят поток новых учебников…”

“Старый учебник Щербы по русскому языку не переиздадут. И алгебру

Киселева. А вот в Израиле именно по этому учебнику учат детей.

Потому что там государство – для себя”.

“Я как историк никогда не поверю, чтобы у нас наверху не осталось ни одного, хотя бы тайного патриота. Россия и не через такие унижения и разор проходила!”

“На это надеяться – все равно что в Бога верить”.

“А ты не веришь?”

“И верю, и не верю. Хоть и крестила мама. Столько пудов яда выпить…”

“Но водкой этот яд из крови не выведешь. Не пей больше”.

“А я пью?”

“После таких разговоров ты начинаешь тихонько прикладываться…”

“Нету денег, Маша”.

“И слава богу. И давай… давай, мой дорогой, держись… У тебя есть десяток умных, талантливых, непродажных учеников?”

“Десяток? Да уж наверно”.

“Это очень много. И я думаю, у других хороших учителей России тоже найдется по десятку. Кто-то из великих говорил: достаточно десятка гениальных храбрецов… Ай-ай-ай, сзади никого нету? Я ничего не говорила! Лучше прочти мне что-нибудь”.

“Я к ней вошел в полночный час.

Она спала, – луна сияла

В ее окно, – и одеяла

Светился спущенный атлас.

Она лежала на спине,

Нагие раздвоивши груди, -

И тихо, как вода в сосуде,

Стояла жизнь ее во сне”.

“Дай вытру тебе слезки. Не знаю, как ты, а я тебя люблю”.

Вечные эти их разговоры, часто вслух, а иной раз и молча…

Кроме “Словаря местной публики”, на коем подчас разговаривают новые темные власти России, Углев собирал, правда бессистемно и лишь время от времени, словарь местного крестьянского говора. Эту затею поддержал один из лучших его выпускников, биофизик профессор Сережа

Ворфоломеев, к которому несколько лет назад Углев заглянул в гости по случаю приезда в Новосибирск на конференцию учителей. Сам Сережа только что вернулся из Лондона, где читал в двух университетах лекции по экосистемам.

На квартире у Сережи вся прихожая и кабинет по стенам в несколько этажей заставлены книгами, но что это за книги? Тимирязев, изданный в начале ХХ века, Дарвин в тряпичной обложке с облупившимися бронзовыми буковками на корешке, Вернадский, Вильямс, И. Шкловский, современные издания философов России: Соловьева, Бердяева, Ильина… рефераты, монографии – метровыми слоями… и снова труды ученых:

Тимофеева-Ресовского, Шредингера, Медникова… а где же художественная литература?

– Вот, – с иронической улыбкой (это у него защитная реакция) кивнул

Сережа на пару полок прямо над рабочим столом. И Углев увидел томики писателей, которых в свое время прозвали “деревенщиками”: Абрамова,

Астафьева, Белова, Личутина, Распутина… несколько сборничков поэтов:

Рубцова, Цветаевой, Мандельштама… и снова книги певцов деревни:

“Лад”, “Последний поклон”, “Прощание с Матёрой”…

– У физиков еще более узок интерес, – хмыкнул Сережа.

– В каком смысле?

– Ближе к пшану, – весело сломал слово профессор. – У меня хоть

Трифонов стоит.

А где же писатели, казалось бы, более близкие языком, сюжетами современному ученому? Где Аксенов, Гранин, Солженицын, черт побери?

Но поговорить не удалось: распорядок работы на конференции был очень плотный, едва успели выпить по рюмочке настойки, и Сережа отправил своего учителя по назначению на служебной машине.

Уже вернувшись в Сиречь, Углев часто задумывался, почему, в самом деле, для интеллигенции, такой изысканной, как Ворфоломеев, сегодня ближе не книги о физиках, например, или диссидентах – а ведь еще недавно!.. но – о сельской жизни. По закону маятника, после двадцатилетнего забвения, – новая мода? А не потому ли, что, если даже ты, физик, математик, родился в городе, у тебя деды и бабушки оттуда, из деревни? И когда видишь эти повести со слегка выспренними, назидательными названиями, что-то все же сладостно точит душу? И, глядя мексиканские и бразильские сериалы по ТВ с музыкой и сентиментальными страстями, вспоминаешь наших “Кубанских казаков”, над которыми еще вчера смеялся, а сегодня иными глазами оцениваешь? Да, сказка, сказка, рожденная нищим советским народом, который, однако, не успел забыть общинной жизни до революции, с церковью, песнями, обрядами, с высокой нравственностью…

Недавно было так: из родного углевского села в Сиречь приехали бывшие соседи Пименовы, вернее, их старшая дочь Вера Ивановна с внуками – Эдвардом и Эмилией (да-с, такие имена!). Прежде чем

Валентин Петрович поднатаскал детей по физике и литературе и помог поступить в железнодорожный техникум, земляки пожили у него неделю.

Вечерами Валентин Петрович выпытывал, волнуясь, новости о своей матери-старушке, об однокашниках, а когда с Верой Ивановной выпили привезенной ею самогонки, попросил спеть пару песен, какие пели они в детстве-юности. Вера, лицом белесая, как в муке, виновато моргала и, кроме песен Пахмутовой, ничего не могла вспомнить. И пришлось ему самому, Валентину Петровичу, затянуть и “Бродягу”, и “Сронила колечко”, и что-то еще.

– Ну, конечно, вы ученый, вы помните, – слегка сконфуженно объяснялась гостья.

Но разве дело в этом? Ведь и Сережа Ворфоломеев (а он Валентину