Юрий Кондратьев - Просто жизнь. Одна из миллионов

Дорога пустая, прямо снежная целина. Машину «водит» здорово, но руки рулем работают автоматически. Снегоуборочные машины выйдут часика в четыре, а пока наше время, время газетных деливери. По ихнему, пэйпер-боев, газетных мальчиков. Я правда из мальчиков уже давно вышел, чай 45 разменял, но вот подвезло до такой экзотической должности на Западе «подняться». Знал бы когда, что после 27-ми лет профессиональной работы по всем областям электроники, да в мальчики- разносчики угожу… Да еще рад, что хоть это есть, другие вообще без работы кукуют. Это только некоторым подвезло. Кто машины заправляет, кто пиццу развозит, кто газеты, как я. А большинство и этого не имеет. Ну а чему тут удивляться?

У нас же в России что о Западе знают? Высокоидустриальные, передовые, развитые, демократичные и т. д. и т. п., в общем весь набор восхвалений. Ну а на деле что?

Не знаю как там в Америке, говорят что с работой проще, а здесь, в Канаде дело швах! Индустрии кот наплакал. Как таковой, ее вообще нет. Ну разве пара-тройка автозаводов по сборке машин из комплектующих поставляемых из США, это индустрия? Пяток небольших компаний по плавке железа, гордо именуемых сталилетейной промышленностью Канады, находящихся в крохотном городишке под названием Гамильтон — индустрия? Да у нас один завод, в Грозном выпускал стали больше, чем эта «промышленность», хотя у него литье побочным было. А эта горстка нефтехим производств на самом севере Альберты, это промышленность? Лично у меня, выросшего в городе нефтехимии, это буйный смех вызывает.

Собственно Канада это не сильно скрывает, хотя абсолютно не афиширует, что главная и основная индустрия — сервис. Но узнаешь это только потом, когда уже здесь оказываешься. Что такое «сервис» пояснять надо? Ну думаю не стоит, сейчас народ ушлый, подкованный, все знает. Вот и получается, что основное и самое распространенное занятие — это торговля.

Торгуют всем, от шампуней и страховок до…. Даже и перечислить трудно. Даже название такое хитрое выдумали для маскировки: «бизнесмен». Раньше, еще в «совке» у меня ассоциация была бизнесмена с каким-то умным солидным мужиком, который трансформирует деньги во что-то солидное, приносящее пользу обществу, ну что-то типа мецената. Конечно, наивно звучит, но что-то в виде этого. Ну и конечно этот человек должен был быть несомненно умным, образованным… Зато теперь есть повод над своей наивностью посмеяться. Какой там ум, какое образование, какая там польза обществу?

Впереди небольшая лощинка. Пора и задуматься немного, как ее проскочить. Да, собственно, что задумываться, водительские рефлексы или есть или нет. Мотор работает, резина нормальная ну а дальше Бог не выдаст…, значит повезет. Скатываюсь в лощинку и не теряя скорости вперед., …ну родная, не выдай! Осталось метров 20…, 15…, 10…, 5… на последнем издыхании скребу колесами балансируя на «переломе» …. ВСЕ! Ну теперь можно и закурить, еще пара кварталов и несколько виражей на маленьких улочках и площадка в конце тупиковой улочки. Сюда приезжает большой трак с пачками газет. Немного раньше его приезжает вэн с дежурным мэнеджером нашего участка. Он раздает нам списки наших клиентов на участке с изменениями.

На моем «руте» в пределах 250–260 клиентов. Но каждый день коррективы. Кто-то закрывает подписку, кто-то открывает, кто-то закрывает на несколько дней, в общем стабильности никакой. Поэтому каждый день новые списки. Развлечения минут на 15–20 все списки прошерстить и внести пометки в свой личный список. Это помогает коротать время до приезда трака.

Прибытие трака по графику в 2:30. Но это только так говорится. Является он, когда захочет. Ну конечно объективных причин масса. Начать с того, что печатается газета не в самом Торонто, поэтому пока еще привезут, да по такой дороге. Да и статьи иногда какие-то снимают, уж не знаю зачем. Вроде и так в газете никакой политики, один мусор, но им виднее. В лучшем случае трак приходит в 3, но это довольно редко. По крайней мере с половины четвертого уже можно начинать волноваться.

Дело в том, что время доставки газет тоже строго лимитировано. Официально положено закончить разноску до шести утра, «к утреннему кофе». Но даже закончить в полседьмого тоже не страшно. Хотя есть на участке несколько клиентов, которые, не получив газету, в 6 хватаются за телефон. Клиент берется за трубку — у пейпербоя летит трояк из получки. Три — четыре жалобы за день, на протяжении пары дней — ты уже уволен. Да и не только жалобы. Даже если клиент звонит, чтобы поблагодарить за прекрасную работу, компьютер газеты автоматически заносит звонок как жалобу. Система простая и глупая до озверения. Ведь жалоба может быть просто ни за что. Например, клиентка приподняла крышку почтового ящика, высунувшись из дверей, и не увидела газеты. Звонок в редакцию. Жалоба. Дежурный мэнеджер звонит мне домой, а времени где-то часов 9 утра, т. е. я уже в постели и вижу сладкий сон. Вскакиваю как сумасшедший, бегу в машину и рысью на участок к этой клиентке, отвезти ей запасной экземпляр газеты или свою личную. Пока лечу по дороге, мысленно прохожу этот участок заново, пытаясь вспомнить подробности. Частенько это выручает. Нет! Как ни крути, пропустить я ее не мог. Может куда-то не туда положил? Напрягаю извилины, рисую картинку ее крыльца и расположение почтового ящика. Ошибиться не мог. Примчавшись и залетев на заезд к дому (драйвей), заскакиваю на крыльцо, открываю ящик — лежит! Просто опустилась глубже и удобно вытянулась по дну ящика. Звоню в дверь клиентке, выходит.

- Это что?

- А? Где? Ой, I’m so sorry!

Матюкнувшись про себя, разворачиваюсь и иду к машине.

- Excuse me?

- Слушаю

- Пожалуйста, в следующий раз не заезжайте на мой драйвей

- OK.

Итог: вызов ложный, трояк из кармана, жалоба на мне. Конечно, мэнеджеру я скажу, но жалобу из компьютера извлечь невозможно. Удастся ли отстоять трояк, это вопрос.

Слова не заезжать на драйвей пропускаю мимо ушей. У канадцев это — национальный шиз. На этом они все уже давно поехали, уж не знаю на скольких поколениях. Если на их драйвей, читай собственнось, заезжает чья-то машина, у них становится плохо с сердцем. Даже приглашенные гости или знакомые строят свои машины вдоль обочин, на драйвей ни-ни! Ну я ладно, делают скидку, что дикий эмигрант правил приличия не знает, поэтому просто вежливо просят больше не заезжать. Собственно, я и не заезжаю к ней. По ночам я несу пачку газет и ее дом прохожу вдоль фасада, войдя с участка ее соседа и бросив ей газету в ящик, несусь так же вдоль фасада к следующему дому.

А вот мой товарищ Илья вынужден был подъезжать к одному дому, который находится в отдалении от других и является последним в той цепочке. Ему удобнее для экономии времени подъехать прямо к дому и, положив газету между дверей, как клиент заказал, выехать задним ходом и дальше, с поворота, уйти в другую улочку. Тот клиент начал жаловаться каждый день. Сначала говорил, что ему мешает свет фар. Когда Илья уже учел свой промах и стал подъезжать темным, клиент стал вопить, что его будит шум мотора, хотя машина у него не чета моей, дорогая лайба и абсолютно бесшумная. Ну, в общем, не знаю толком чем кончилось, кажется клиент остановил подписку, что, конечно, не вызвало радости у мэнеджера.