Владимир Кормер - Наследство

— Мы могли бы в морге опознать его, — прошептала Ольга.

— Что-о? Да вы что, в своем уме?! Что, я вас в морг поведу, что ли? Не положено этого! Вот люди! В морг их поведи! Да что вы там и увидите, в морге-то? Человек под электричку попал, его, допустим, сто метров протащило. Что вы там увидите-то?! Где голова, где ноги, не разберешь! Да и нет у нас никакого морга, морг при центральной больнице… Не хватало нам еще покойников в отделении!.. Вы кто ему будете? — спросил он помягче, должно быть, сказав себе, что люди лишь в крайнем волнении способны на столь бессмысленные речи. — Кто вы ему будете? — обратился он к Ольге. — Жена?

— Знакомая, — нетвердо назвалась Ольга.

— Знакомая… — отцедил он. — И вы знакомый?.. Ну вот что… Ничего сделать для вас не могу… Он где был прописан? В Москве?.. Вот по месту жительства и пишите заявление. Они объявят розыск, получите официальное уведомление… в надлежащий срок… Если придет к нам такое распоряжение, мы проверим… А так — что такое?! Пришли какие-то люди, почему? Откуда? Попал под поезд, не попал под поезд, ничего не понять!.. Знакомые!..

Обратная электричка в Москву была набита битком. Заставив потесниться каких-то бабок, Вирхов все же усадил Ольгу, которая едва держалась на ногах от нервного потрясения и усталости, сам стоял, покачиваясь, над нею. Она долго сидела, уткнувшись в полу его пальто, потом тоже поднялась.

— Послушай, — сказала она. — Как же мы будем подавать заявление о розыске? А вдруг Мелик скрывается?! Вдруг он уехал в Крым?! А мы потребуем, чтоб его искали!

— Если он скрывается, они его и так ищут.

— Почему? Вовсе не обязательно! Вдруг они его не ищут! Что если они только собираются его искать, раздумывают? А мы и подтолкнем своим заявлением, у них будет предлог! Мы можем его подвести!

— Да, ты права, — согласился он.

— Ну а как быть?!

— Подождать немного…

— Подождать?! — вспылила она. — Вам бы всем, ети вашу мать, только бы подождать! Только бы сидеть и водку жрать! Больше вы ни на что не годны! Не кричи?! А я и не кричу!.. А только… что, если это все инсценировка, а?! Что, если его убили?! Понимаешь?! Кто убил?! Они! Они сами взяли и убили! А теперь ломают комедию!.. Боже мой, ведь тогда мы вообще никогда ничего не узнаем!.. И он… так и будет лежать… там… — Ее прорвало, она заревела у него на груди, подвывая и пугая пассажиров.

Вирхов потянул ее в тамбур и оттуда в другой вагон. В узком, шатком переходе меж вагонами она остановилась, с силой захлопнув за собой дверь от любопытных. Слезы ее испарились от ярости.

— Нет! Мы должны! Мы должны узнать, выяснить все! — закричала она сквозь грохот состава. — Мы должны привлечь мировую общественность! Выступить с заявлением! Поставить ее в известность!..

— Но все-таки не надо пороть горячку, — осторожно сказал он. — Что мы там напишем в этом заявлении?.. К тому же… я не думаю, чтоб его убили. Зачем им это, посуди сама? Неужели он был им очень опасен? Не так уж много он знал… Скорей им было б выгодней его выкрасть, тайно арестовать, чтобы втихую выудить у него какие-то сведения…

— Выкрасть? Киднеппинг? Нет, это вздор! Что он, дочь миллионера, что ли?!

Она усмехнулась, но и сама понимала, что была сейчас лишь подобием себя прежней.

Они безнадежно опаздывали, приехали в Москву уже темным вечером и только к половине двенадцатого добрались до храма, который Мелик называл своим; здесь был настоятелем Меликов приятель отец Алексей, и здесь Мелик рассчитывал начать служить, если б его рукоположили.

Сквер перед храмом и прилегающая улица были заполнены народом. В боковом переулке стояли машины, среди них с посольскими номерами, поодаль — желтая милицейская. Жители окрестных домов прильнули к стеклам своих окон. Ртутный свет фонарей дробился на медленно таявших вверху клубах пара и папиросного дыма. Толпа, очертания которой терялись в ночной мгле, была окутана будто туманом. От неверного света и сырости людей прохватывал озноб, усугублявший смутное беспокойство, владевшее ими. В толпе казалось теплее, но попавшие в гущу быстро кидались прочь, разочарованные соприкосновением.

Стаями бродили длинноволосые бухие парни, страшными воплями разгоняя встречных. Алкаши вымогали у проходивших копейки. Слышался возбужденный девичий смех. С замкнутыми, осуждающими лицами двигались под руку пожилые пары. Отрешенно, гордо шли бородатые неофиты. Азартом горели глаза интеллигентов. Деловито спешили куда-то подтянутые филеры в тирольских шляпках и куртках, не без презрения посматривая на собравшихся. Недоуменно переминалась компания «золотой молодежи» — подающие надежды нувориши из кинематографических жучков или дети нуворишей, при мехах и дубленках; впрочем, женщины были оживлены более, чем мужчины, определенно скучавшие и ждавшие, когда отсюда можно будет уйти и повеселиться с подругами. Школьники-акселераты, явившиеся сюда, наверное, всем классом, дурачились, загоняя своего товарища в «пятый угол». Их одноклассницы щебетали и дергали расшалившихся ребят за рукава, предупреждая, что идет милиционер. Но патрульный орудовец, весь в коже с головы до пят, не обращал на них внимания; он был растерян, не имея твердых инструкций, что делать, чтобы освободить проезжую часть. Позади него плелся седовласый нищий — актер. Размахивая мятой шляпой, он голосил: «Товарищи, не скажете ли, сколько времени? Товарищи, пора начинать, пора!» Шныряли и вовсе непонятные личности, каких уж много лет давно нигде не попадалось. Тетка рядом даже шарахнулась от одного такого — одичавшего или больного подростка, аккурат послевоенного беспризорного, в старой офицерской фуражке, надвинутой на уши и подхваченной под подбородком ремешком, без пальто, в запахнутом чужом пиджаке, рукава которого болтались у самых колен. Тут же из толпы, словно из омута времени, из глубин памяти, вынырнул еще один — по облику урка, из тех, что наводняли Москву после амнистии 1953 года, фиксатый, кепка с разрезом, модная у них тогда, белое кашне, воротник поднят. Втянув голову в плечи, он мгновенно по-воровски пропал. Затем возникли двое несусветных калек, ободранных и перекошенных, Бог весть где обретавшихся в другие дни года; безногий, с шутками и прибаутками прытко скакавший на деревяшке, вел за собой слепого.

При этом то и дело кто-то кого-то окликал, останавливал, хлопая по плечу; слышались довольные восклицания, регот — друзья веселились, застигнув приятеля в таком «неподходящем» месте. Похоже было, что все здесь знают друг друга или, по крайней мере, у каждого с каждым есть хотя бы один общий знакомый. Так, малый, которого Вирхов принял сперва за опера, потому как тот конфиденциально совещался с милицейским старшиной, через минуту мило беседовал с девушкой, принадлежавшей к компании «золотой молодежи», а потом с длинноволосым, завитым под Людовика XIV парнем из полублатной ватаги; в это время упомянутая девушка уже делала книксен солидному господину с тростью и представляла ему своего «жениха» (оперу она его не представила); жених же, раскланявшись с господином и оставив свою невесту и свою компанию, торопился на зов трех забулдыг, безусловно известных всей округе; у них был с собой стакан, они налили и жениху, тот выпил, не побрезговав; тотчас после этого один из собутыльников направился к возившимся школьникам, преподать им отеческое наставление, как надо себя вести; те почтительно внимали: «Да, дядя Яша, мы больше не будем, дядя Яша». Можно было бы предположить, что все они — местные, но едва Ольга и Вирхов подумали так, как увидели шурующего в толпе Меликова соседа, слесаря; всякий второй приветствовал его, а ведь он жил неблизко.