Тим Дорси - Кадиллак-Бич

— Точно, мистер Палермо.

Старик поднял дрожащую руку и указал вдаль за дорожки ипподрома, в сторону моря, где на мелководье сияющей лагуны собрались сотни розовых фламинго, символов ипподрома.

— Эти птицы — интересно, сколько им лет? — спросил старик.

— Не знаю, мистер Палермо.

— Я бываю здесь с тех пор, как ипподром открылся в 1925 году. Тогда я был ребенком. Ты знаешь, что это первое во Флориде крупное спортивное сооружение?

— Я не знал, мистер Палермо. Старик покачал головой.

— Большая светская сцена. Все здесь побывали — Черчилль, Трумэн, Кеннеди. Я помню Амелию Эрхарт [13] Амелия Эрхарт (Amelia Mary Earhart; 1897–1937) — одна из первых американских женщин-пилотов, пропавшая без вести в 1937 году над Тихим океаном во время кругосветного перелета. , в 1937 году она устроила здесь прощание с родиной, перед тем как улететь навсегда. Но эти птицы никогда не покидают лагуну. Здесь нет клеток. Как думаешь, почему они не улетают?

Телохранитель пожал плечами.

— Может быть, им тут удобно.

Старик на мгновение задумался и снова вытянул руку в сторону двух сотен ухоженных тропических акров ипподрома.

— Все так же прекрасно, как и тогда. — Затем обернулся к трибунам с редкими случайными зрителями. — Но они больше не приходят. Не стало традиций.

— Не стало.

— Неужели из-за кокаина?

— Не думаю, мистер Палермо.

Закончился последний забег. Воздух становился все прохладнее. Четверо телохранителей покатили кресла. «Сансабелт» шел рядом.

— Мистер Палермо, как вы считаете, кому поручить эту работу?

Старик жестом остановил его.

— Поговорим в машине. Поедешь с нами в Фонтенбло… Ты играешь в карты?

Человек отрицательно покачал головой.

— Плохо.

Все молчали, пока фаланга кресел катилась в сторону ожидавших лимузинов. Человек в «сансабелтах» устроился сзади рядом с мистером Палермо.

— Ты уверен, что не играешь в карты? — спросил старик. — В гостинице мы играем в джин.

— Я много слышал об этих играх. Они — легенда.

— Эх, молодежь… Никто не хочет играть в джин. Думаю, дело в кокаине.

Черный фургон с магнитными значками на дверях остановился у домика-ранчо на Помпано-Бич. Серж и Ленни с грустным видом вошли в дом.

— Как сегодня бизнес? — спросила миссис Липповиц, не отрываясь от вязания чехла для тостера.

— Наши клиенты убежали, — сказал Ленни.

— Серж, тебе звонили. Серж подскочил на месте.

— Копы?

Миссис Липповиц хихикнула.

— С какой стати полиция будет тебе звонить?

— Как-то раз попал в переделку. Теперь они меня в покое не оставляют.

Миссис Липповиц заложила спицей новую петлю.

— Вроде бы журналистка из газеты. Она упомянула какой-то пресс-релиз. Я оставила номер телефона на холодильнике.

Серж схватил Ленни за плечи.

— Кажется, нам повезло! — Он побежал в кухню и выхватил бумажку с номером из-под магнитика в виде пиццы.

Три часа спустя Серж и Ленни сидели в темном закутке в глубине бара. За столом с ними расположилась начинающая репортерша из отдела светской хроники в больших старомодных очках и зеленом берете. Она быстро записывала что-то в блокнот.

— Великолепно! — произнес Серж. — Мы действительно будем в газете? Про меня еще никогда не писали. По крайней мере не в том свете, в каком мне бы хотелось. Не забудьте рассказать о веб-сайте. И про туры по индивидуальным заказам — это очень важно. Выбирайте любые темы на свое усмотрение. Кладбища, знаменитые гостиничные номера, неизвестные места громких преступлений, где еще можно увидеть кровь, если присмотреться повнимательнее, исторические бары…

— Вроде этого? — спросила репортерша, наклоняясь над своей писаниной.

— «У Фокса?» Смеетесь? Наш бар — настоящая «бомба». Так-то вы, молодежь, сегодня выражаетесь? Приглядитесь к этому заведению: навсегда осталось таким же, как в 40-х годах, когда его открыли. Приглушенный свет, дым, плакат с Майком Хаммером [14] Майк Хаммср (Mike Hammer) — персонаж детективного романа американского писателя Мики Спиллейна (Mickey Spillanc), написанного в 1947 году. , неоновая бутылка «Мартини» над входом, красные виниловые закутки. В таком месте в любую секунду может появиться Джо Пеши [15] Джо Пеши (Joe Pesci; род. в 1943 году) — американский киноактер итальянского происхождения. . Забегаловка стоит на брошенном на произвол судьбы отрезке автострады, в полном отчаянии уходящей вдаль, прямо как судьбоносный путь к отступлению… Смерть надежды! — Серже гордостью втянул в себя воздух. — Аромат… Флориды!

— Итак, вы решили завладеть всем и применить в своем зашибенном тур-сервисе?

— Что вы имеете в виду под словечком «зашибенный»? — спросил Серж. — В моем рейтинге этот термин стоит невысоко.

Репортерша продолжала писать.

— А что? Может, и лучше — быть зашибенным? — размышлял вслух Серж. — Вы лучше разбираетесь в рекламных трюках. А если мы таким манером привлечем больше клиентов?

— Не исключено.

— Заметано! — воскликнул Серж и обернулся к приятелю: — Ленни, с настоящего момента мы — зашибенные.

— Круто.

Появился официант с газировкой для дамы и Сержа и «Русской белой» для Ленни.

— Как ваши фамилии?

— Никаких фамилий, — отрезал Серж. — Просто «Серж и Ленни». Мы стараемся создать атмосферу некоторой таинственности, как в передаче «Кто же эти парни?».

— Вы что-то говорили о расследовании?

— Не забудьте этот момент, — назидательно произнес Серж. — Это наиболее важная грань, отличающая нас от всех дешевых имитаций зашибенных туров.

— Как же все будет выглядеть?

— Посещая популярные достопримечательности, мы включаемся в процесс попыток постижения некоторых преступлений, давным-давно совершенных в данной местности и до сих пор не разгаданных. Вам придется все увидеть живьем: следствие в реальном времени, встречи с неприятными личностями… У вас даже будет оружие.

Репортерша хихикнула.

— Вы же не имеете в виду настоящее оружие?

— А чем оно плохо? — спросил Серж. — Впрочем, я новичок в этом деле. Может быть, именно его наши клиенты испугались? Ленни, больше никакого оружия нашим клиентам.

— Кажется, здесь есть молоко, — сказал Ленни, разглядывая стакан.

— Это «Русская белая».

Журналистка явно получала удовольствие от общения с парнями. Она начала улыбаться.

— Расскажите мне об одной из тайн, о которых могут узнать ваши клиенты.

— Нераскрытое дело, странная смерть. Скорее всего — убийство… — Серж достал бумажник, вынул из него пожелтевшую газетную вырезку от 2 января 1965 года. Протянул через стол и указал на заголовок: «Утонул эксцентричный рассказчик: трагедия во время празднования Нового года». Фото полицейского на пляже, в руке — блестящая и мокрая маскарадная шляпа с цифрами «1965».