Уильям Кеннеди - Железный бурьян
- Название:Железный бурьян
- Автор:
- Жанр:
- Издательство:Иностранка
- Год:неизвестен
- ISBN:ISBN 5–94145–041–9 («Иностранка») ISBN 5–93381–065–7 (Б.С.Г. — ПРЕСС)
- Рейтинг:
- Избранное:Добавить в избранное
-
Отзывы:
-
Ваша оценка:
Уильям Кеннеди - Железный бурьян краткое содержание
Роман «Железный бурьян» (1983) отмечен Пулицеровской премией.
Френсис Фелан, бывший бейсболист и отец семейства, а ныне бродяга, подрабатывающий рытьем могил, совершает свой путь по Чистилищу в обществе подруги Элен, пытаясь примириться с призраками прошлого и настоящего. Чистилище — это его родной город Олбани, откуда он бежал дважды: первый раз — убив штрейкбрехера, второй — уронив грудного сына.
ISBN 5–94145–041–9 («Иностранка») ISBN 5–93381–065–7 (Б.С.Г. — ПРЕСС)
Железный бурьян - читать онлайн бесплатно полную версию (весь текст целиком)
Интервал:
Закладка:
— Не такая уж и даль. Позавчера она спала в машине у Финни.
— Это в последний раз. Если до этого дойдет, я лучше к родным наведаюсь.
— Ты в самом деле наведайся к ним, милочка, — сказала Клара.
— Мои родные — почтенные люди. Мой брат — очень зажиточный адвокат, но я не люблю просить у него.
— Иногда приходится, — сказал Джек. — Поселилась бы с ним.
— Тогда — попрощаться с Френсисом. Нет, у меня есть Френсис. Мы бы завтра поженились, если бы он получил развод. Верно, Френ?
— Да, золотко.
— Иногда мы ссоримся — но только когда он пьет. Он тогда голову теряет.
— Надо тебе завязывать, — сказал Джек. — Всегда будешь с двадцаткой в кармане. Такие люди, как ты, нужны. У тебя будет все, чего пожелаешь. Новенький проигрыватель вроде этого. Это радость.
— Имел я все это говно, — сказал Френсис.
— Поздно уже, — сказала Клара.
— Да, ребята, — сказал Джек — Пора придавить.
— Сделай мне сандвич, а? — сказал Френсис. — С собой.
— Нет, — сказала Клара.
Элен встала и пошла на нее с криком:
— Ты забыла, как сама голодала?
— Сядь, заткнись, — сказал Френсис.
— Не заткнусь. Я помню, как она пришла ко мне, давно еще, и есть просила. Я ее давно знаю. Что знаю, я не забываю.
— Я никогда не просила, — сказала Клара.
— Он только сандвич попросил, — сказала Элен.
— Я дам ему сандвич, — сказал Джек.
— Джек больше не хочет, чтобы ты приходила, — сказал Френсис.
— Я и сама больше не приду.
— Он попросил сандвич. Я ему дам сандвич.
— Я знаю, что дашь.
— Правильно, черт возьми. Дам.
— Правильно, черт возьми, — сказал Френсис. — Я знал, что дашь.
— Вы мне мешаете, — сказала Клара.
— С острым сыром. Любишь острый сыр?
— Больше всех, — сказал Френсис.
Джек ушел на кухню и принес завернутый в вощеную бумагу сандвич. В комнате молчали. Френсис сунул сандвич в карман. Элен уже стояла в дверях.
— Спокойной ночи, друг, — сказал Френсис Джеку.
— Счастливо тебе, — сказал Джек.
— Ну, увидимся, — сказал Френсис Кларе.
— Пока, — сказала Клара.
На улице Френсис ощутил потребность бежать. Они двигались по Тен–Брук–стрит в сторону Клинтон–авеню, то есть под уклон, и он ощущал, как сила тяготения вынуждает его перейти на рысь и предоставить Элен самой позаботиться о своих нуждах. Холод завернул еще круче, небо окончательно прояснилось, луна в стерильном одиночестве стояла еще выше. Норт–Пёрл–стрит была пустынна: ни людей, ни машин в эту пору — час сорок пять по большим часам на Первой церкви. Три квартала они прошли молча и теперь направлялись туда, откуда начали путь, к южному краю, к миссии, к табору бродяг.
— Ну и где ты теперь спать завалишься? — спросил Френсис.
— Не знаю, но у них бы не осталась, ни на шелковых простынях, ни на норковых подушках. Я помню, как она шлюхой была и вечно без денег. А теперь вишь как занеслась. Не могла я ей не высказать.
— Ну и чего ты добилась?
— Джек правда сказал, что больше не пустят меня?
— Да. А меня оставляли. Клара думает, что ты искушаешь Джека. Я думал, полюбезничаю с ней, так она из–за тебя не станет беспокоиться, а ты разошлась как не знаю кто. На! Откуси сандвича.
— Я им подавлюсь.
— Ничего, не подавишься. Еще рада будешь.
— Я не лицемерка.
— И я не лицемер.
— Нет, да?
— Знаешь, что с тобой будет? — Он схватил ее за ворот и за горло и заорал в лицо: — Я тебя по мостовой раскачу! Только попробуй со мной говниться. Будь же ты женщиной, черт побери! Потому тебя никто и не пускает. Я хоть сейчас туда пойду и лягу. Джек сказал: оставайся.
— Не сказал.
— Нет, сказал. А тебя не хотят. Я сандвич попросил.
Дали?
— Ты изумительный и колоссальный.
— Слушай… — Он по–прежнему держал ее за ворот. — Еще прищурься на меня, и я тебя об этот автомобиль расшибу. Девять лет торчишь у меня занозой в жопе. Тебя не хотят, потому что ты заноза в жопе.
Наверху Пёрл–стрит возникли фары, они приближались, и Френсис отпустил Элен. Она не пошевелилась и смотрела на него в упор.
— А, у тебя глаза завелись, я вижу! — Он кричал. — Я их тебе раскрашу. Дура чертова! Знаешь, что сделаю? Сдеру с тебя пальто и в тряпках пущу гулять.
Она не шевельнулась и не моргнула.
— Съем сейчас сандвич. Весь сыр сожру.
— А я не хочу.
— А я хочу. Завтра буду голодный. И не подавлюсь им. Я за все благодарен.
— Ты прямо святой.
— Слушай. Приди в норму, или я тебя убью.
— Не буду есть. Крысиная жратва.
— Я убью тебя! — завопил Френсис. — Ты слышишь, черт бы тебя взял? Не доводи до греха. Будь же ты женщиной, черт бы тебя взял, отправляйся куда–нибудь дрыхнуть.
Они шли, не совсем рядом, к Медисон–авеню, снова на юг по Саут–Пёрл — возвращались той же дорогой. Френсис задел руку Элен, и она отодвинулась подальше.
— Останешься у Махони в приюте?
— Нет.
— Со мной заночуешь?
— Брату позвоню.
— Правильно. Позвони. Позвони два раза.
— Он меня где–нибудь встретит.
— А где монету возьмешь для телефона?
— Это мое дело. Ей–богу, Френсис, ты был нормальный, пока не принялся за вино. Вино, вино, вино.
— Я найду картонку. Пошли в старый дом.
— Там все время полицейские с облавами. Я в тюрьму не хочу. Не понимаю, почему ты не остался у Джека с Кларой, раз тебя так зазывали.
— С тобой по–хорошему нельзя.
Они шли по Медисон на восток, миновали миссию. Элен не взглянула в ту сторону. На углу Грин–стрит они остановились.
— Я пойду вниз, — сказала она.
— Кому ты рассказываешь? Некуда тебе идти. Получишь там по черепу.
— Это не самое плохое, что со мной бывало.
— Надо найти место. Собаку и ту так не выгоняют.
— Значит, такие уж они люди.
— Ночуй со мной.
— Нет, Френсис. Ты сумасшедший.
Он схватил ее за волосы на затылке, потом взял за голову обеими руками.
— Ты меня ударишь, — сказала она.
— Не ударю, детка. Я тебя люблю малость. Сильно замерзла?
— Кажется, за два дня ни разу не согрелась.
Френсис отпустил ее, снял пиджак и накинул ей на плечи.
— Нет, нельзя без пиджака в такой холод, — сказала она. — У меня же пальто. Тебе нельзя в одной рубашке.
— Какая, к чертям, разница? Пиджак не согреет.
Она вернула ему пиджак.
— Я пошла.
— Не уходи от меня, — сказал Френсис. — Ты пропадешь в мире.
Но она ушла. А Френсис прислонился к фонарному столбу на углу, зажег сигарету, подаренную Джеком, потрогал долларовую бумажку, которую ему сунул на кухне Джек, доел то, что осталось от сандвича, а потом выкинул старые трусы в сток.
Элен дошла по Грин–стрит до пустыря и увидела костер, разведенный в бочке из–под керосина. Со своей стороны улицы она разглядела, что вокруг костра сидят пятеро цветных — мужчины и женщины. За бочкой, среди травы, на старом диване лежала белая женщина, а на ней цветной мужчина. Она вернулась туда, где стоял Френсис.
Читать дальшеИнтервал:
Закладка: