Сергей Аксентьев - Беспокойные дали

— Спасибо за вечер. С вами было очень интересно, — ровным, чуточку насмешливым тоном сказала она и юркнула в калитку.

Снова встретились они первого сентября. К тому времени вышло постановление об упразднении раздельного обучения, и в их классе появились девчонки. Одной из них была Людмила. И в первый же день произошел инцидент, который, наконец, сблизил их. Случилось это на перемене. Он выходил из класса, а Людмила в это же самое время, находясь в коридоре, толкнула отворявшуюся дверь и рассекла Андрею бровь. Был большой переполох. Его на «скорой» увезли в больницу. Там на рану наложили швы и отправили домой. Все это время перепуганная Людмила была с ним, а потом со слезами объясняла его маме случившееся…

Так они стали друзьями, а потом и полюбили друг друга первой трепетной и очень хрупкой любовью…

Что было дальше? Он укатил в училище, и они писали друг другу длинные нежные письма. А потом Людмила встретила старшего лейтенанта, танкиста, вышла за него замуж, и уехала со своим благоверным к месту службы в Группу советских войск в Германии. Об этом она честно написала Андрею в подробном письме. Какое-то время они переписывались. Правда, не регулярно, в основном слали друг другу праздничные поздравительные открытки с краткими известиями о себе.

В последнем письме, незадолго до выпуска Платонова из училища, Людмила сообщала, что муж получил капитана, а сын Андрей идет в подготовительный класс. Вероятно, в конце года они вернутся домой, скорее всего, куда— нибудь в Прибалтику. Желала Андрею семейного счастья и успехов в службе. Больше писем от Людмилы не было. С тех пор прошло почти двадцать лет…

Что явилось причиной столь неожиданных воспоминаний, Андрей ответить не мог. Скорее всего, эти воспоминания хранились где-то в тайниках души всегда, но получили столь неожиданный выход после поездки в лермонтовские Тарханы. Там Андрей после долгих скитаний по Северу и Югу, наконец-то, вновь, увидел настоящую русскую зиму. Такую, — какой знал её с детства: с рафинадно-искристыми сугробами, с торжественно-строгими соснами, одетыми в белоснежные пушистые мантии, с ослепительной игрой солнца в свисающих с крыш сосульках, с колким морозным воздухом. И, конечно же, с коньками, лыжами и ребячьими зимними забавами. И не случайно, наверное, потом написались лирические строки:

И именно в тот раз, по возвращении в Баку, увидев возле аэровокзала вызывающе зеленые кипарисы, Андрей понял, что настала пора искать себе другое место. Оставаться на этой земле он больше уже не мог.

Незнакомый капитан Анатолий Зарницын писал, сильно волнуясь. Это чувствовалось и по тону и по содержанию его письма. Он долго извинялся за причиненное беспокойство, возносил (совершенно напрасно) платоновскую диссертацию и, наконец, для большей убедительности своей просьбы — дать согласие на научное руководство — ссылался на рекомендации Артема Ермолаевича и самого генерала Изварина. Он клятвенно заверял будущего научного руководителя в серьёзности своих намерений, добросовестности работы над темой и неукоснительном выполнении всех его, Платонова, указаний.

Если отбросить вполне объяснимую сумбурность, просьба Зарницына была обоснована: Андрей действительно затронул в своей работе один из перспективных вопросов. Зарницын подметил эту новизну. Причем не только подметил, но и провел определенный литературный поиск и довольно четко сформулировал тему будущей работы. Это уже говорило о хороших задатках соискателя.

Прочтя письмо, Андрей улыбнулся. Вспомнил себя в начале пути. Представил тогда он на суд маститого ученого солидный фолиант страниц на пятьдесят, в котором, как ему казалось, обобщил и проанализировал ни много ни мало — мировой опыт разработки целого научного направления! И как ни странно, корифей науки ответил обстоятельным дружеским письмом, в котором всё разложил по полочкам, а точнее «разделал под орех» его научный опус. Но сделал это настолько тактично и ненавязчиво, что своими рассуждениями, как бы подвел Платонова к его же реферату с совершенно неожиданной стороны. И Андрей вдруг отчетливо увидел все слабости, неточности, а кое-где и явные нелепости в своих обобщениях.

Под впечатлением воспоминаний, не откладывая, сел за ответ. Писал откровенно: тема интересная и диссертабельная, но нужна глубокая проработка вопроса. Он, Платонов, в своей диссертации лишь наметил контуры проблемы, поскольку она не являлась основной в его работе. Чтобы успешно решить такую непростую задачу, Зарницыну придется основательно сосредоточиться на теории и изучить ряд разделов математической физики. Увлекшись, Платонов, отставил письмо. Набросал основные этапы исследований, сделал кое-какие расчеты. Тут же прикинул будущие эксперименты и все необходимое для их постановки. Получалась довольно интересная работа. Просмотрел свои выкладки и убрал листок в стол.

Помнится, в одной из первых бесед в «научном подвале» Воинов наставлял его:

— Составление плана научной работы — это кажущийся формализм. В разговорах всегда всё хорошо и гладко, а как попробуешь перенести всю эту гладкость на бумагу, тут и начинаются муки роженицы — и мысли топорные, и слова корявые, и вообще все, о чем так красиво рассуждалось — обыкновенная чушь и туфта. А большая часть гениальных озарений — либо фантазии возбужденного ума, либо технически не выполнимы. Запомните молодой человек: перо и бумага, дисциплинируют ум и оттачивают мысль…

Эти мудрые постулаты Андрей испытал на собственной шкуре, поэтому и не стал посылать своему первому ученику готовых решений и подсказок.

Надо сказать, что Зарницын оказался способным и трудолюбивым учеником, а их отношения вскорости стали дружески доверительными. В своих письмах Анатолий делился с Платоновым не только научными результатами, но и держал его в курсе кафедральных событий, рассказывал об общих знакомых и вообще охотно и откровенно писал о своей повседневной жизни.

Лично встретились они лишь в конце июня. Анатолий вырвался в командировку на три дня, чтобы передать Платонову диплом кандидата наук. В коротенькой записке Артур Ермолаевич очень сожалел, что Андрей не приехал на торжественное вручение диплома, желал ему всяческих успехов и просил уделить Зарницыну время на ознакомление с его экспериментальным стендом. О себе не писал ничего…