Уильям Сароян - О чем говорит писатель

������ ������ ���� ����� � ����������� ��� �� ������� ��������� �������� ��� ���-�������� ������ «������ ������ ����»; � ��� ����� �������� � ������� ���� ������������ ��������, � ����� ������ ��������� � � ���, ��� ��� �����. ���������, ������� ��������, �����, �� ���������, ������� �� ��������� � ������, ������� ������. � � ����� �� �����, ���� �� ����� ����� ��� ��������� �������, ��� �� ����� ���� ����-������������ ��������; � ���� �������� �� ����� ��������� ��������� � ������������ ��������, � ������� ��� ������ ��������, � ����� �� ������� ��� ���������. � ���������� �� ���� � ��������� �� ���������, ������ ��� ���� �� ���������� �� ������� ���������� � �����, ������� �� �����. � ����� �� �������� �� ���� ��������� ���-������ �����, �������� �� ���, �������� �������� �� ������� �����, ����� �� ���� � ������ ������� � ����� �������, ������ ��� ��������� ������� — ��� ������� ����� � � ����� �� ������ ���������� ���������. � ����� �� ������ � ����� ���������, �� � ������, ��� ��� �� ����� ��������� �����, ��� ���� � ����������; � ���� �� �������, ��� � ����, ����������� ����� � ��������� ���������� � ������� ������� � ���������� ����������,�— �� ����������, ��� ������ ��� ����� ������ � ���������, � ����� ��� ������ ���� ����� �������. �� ��� ��� ���������� — ���� ����������, � ��� � ��� � ��������� ����������. ��� ��� ������ � ��� ��� ����� — ����������. ��� ����������, �� ����� �� �����-������ �������� � ����� ������� ���������, � �� ������ ����������� ���� �� ��, ��� ��� ���: �� ��� � �� ����������, � ����, ���������, �� ������ ���������, � ������������, �� ������������, �� ���� �� ����,�— ����������.

������� �������� ������, � ��������� � ��� ����� � �������� ����� �����, ������� ����� �� ������ ��������. � ��� ���� � ���-���������, �� �� ��� ���� ������ — ������ � �������� ����� ��� �� ����-����� �� ������ ������. � �� ������ — �����, �������� �����, �����, �����, �������� ����, ���������, ������ ����������, ��� ������� �����, ������ �����, ��� � ���� � ���� � ��� ������������ �� �������� � ������� �����, ����� ���� ������, �����, ��� � ���� ���� ���� �������, ���� ����� � ���� �������������. ��, � ����� ���� �����; �������, ���� � ���� � ����������� �������, �� � ����� � ��� �������.

� � ����� �� �������� — ��� ����� ������,�— �� � �� ���� ���� ���������. ������� � �� �������� ��������� ���-������ ���������. ��� ������� ���������. � ������ ������ ��, ��� �� ���� �� �������. � ������, ����� ������ ��� ��� �������, � � ������� �� ���������� � �������, � ��� ������� ������ �� ���������� ����������. ��� ����� � ���� �������� ��� ��� �� ��������� ���� � ���� �� ��������� �����. � � ���� �� ����� ������ � ������ ���������� ������� — � ��� ���, ��� ��� �����.

������ ����������� ��� ������� � ������������ �������� ������, ������� ��� ���������� �� ���-�����, � ������������ ������ � ������ � ������ ���������� ��������� ����� �� ������ �������� — �������� ���� � ����� ���������. � ���� �����, ��� ����� ����, ������� ��������, ��� ��� ����, ��� ��������, � ����� ������, ��� �� �� ��������, � ��� �������, ����� ������� ����� � ������� — ��� �����, ������� �������� � �����. � ��� �� �� �����, ��� �� ������ �������� ����� ������ � ����� ���������� ��������, ��� ��������, ��� ����� ����������, � � ��� — �������, ��� ����������, ��� ������ ������.

��� � ����� ������ ��������. ��� ������, ��� � ������� �� ����� ������������ ������� ��������� � ������� �� ������� ��������, � ��� ������, ��� ����� ��� ���� ������ ������, ��� ��������: ��� ��������� � ������, � ��������, ������� ��������, ������� ����� ����� � ���� ����� ������. � ����� �� �������� ��� ���: ���� �� �� ����� ���-������ �����, � ��� ��������� �� �������� ������ � ������ ��������? � ����, ���� ����� ������, � ��� �������� ����� �������. � � ����, ��� ���� ������ �����, � ������� � ���� ���������� �� ��� ��������,�— ��� ���� �� ������: ��, �����, �������, ����� ������� �������� ������!.. � ������ � ��� �� ����, ��, �������, � ������ ������, ���������� �� �� �������.

� ���� ��� � ���: ��� ��������� ���� �� ����� ������, �������� ������ ������, � ������� � ������� �� ��� ������ ��� ������� � ����� �������. ��� ���� ������� ������, � � ��� ������� ��������, � ������ � ������ �������� � ����� �������, ���� ���� � ����� �� �����, ��� ������ ���� � ����. � ������ �������� ����� � ���������� �������� ���������� �� ���� ������ �, ����������, �� ��� ��������.

� ���� ������� ��, ��� ������� �� ��� ��������, ������� �� ��������, ���� � ��� ����, ����, ������ ����� � ��� ��� ������������ ����� ������. � � ����� �� �������� �������� �������.