Михаил Липскеров - Черный квадрат

– Тебя давно не было, – говорит она.

– Давно, – легко соглашаюсь я, так как в слово «давно» вложено бесконечное количество смыслов. В которых я не желаю разбираться.

– Ты никуда не исчезнешь?

– Нет. А ты?

– Нет. Некуда. И не хочу. Ты будешь завтракать?

– Буду, только не надо творог, он мне осточертел там.

И вот я сижу за столом. Жесткая белая с синеватым отливом скатерть с бахромой. Хрустящая салфетка в серебряном кольце и громадный бифштекс на кузнецовском фарфоре. И серебряные со слегка слезшей позолотой вилка с ножом. Острым! Я бы мог спеть песню мягкости и сочности бифштекса, но не буду. Достаточно сказать, что там таких бифштексов я не видывал. Там все бифштексы, несмотря на исходную мягкость мяса, были сухими, как утренний язык, и жесткими, как постель Рахметова.

Лолита садится на соломенный стул по другую сторону стола и, подперев голову, смотрит, как я ем. Наверное, это здорово. Наверное, каждому мужику нужно, чтобы кто-то смотрел, как он ест. По-моему, этого никто еще не формулировал, но смотрящие на тебя за завтраком женские глаза более интимны, чем поцелуй в остывающий после любовного извержения лоб. Правда, я рассчитывал на другую женщину. В этой, кроме нефритового кольца, ничего нет от моей Лолиты. Ничего. А собственно говоря, чего я ждал. Века прошли. И вот...

Я откидываюсь на стуле, вынимаю сигару, откусываю кончик и сплевываю на пол.

– Я же тебя просила не плевать на пол.

– Извини, забыл.

И мы дальше сидим, глядя друг на друга. Ни о чем не говоря и ни о чем не думая. Время то останавливается, то движется снова, повинуясь лишь скорости роста столбика пепла в моей сигаре. Об этом я часто мечтал там, мчась и не успевая за мчащимся бытием. А здесь время на все есть. Здесь ожидание главнее события. Такие у меня соображения на этот счет.

Она будет долго и терпеливо ждать, пока столбик табачного пепла не обрушится на пол, и сигара закончит свое существование, пока я не протяну руку и проведу по ломким от ожидания волосам. Раз уж я ее нашел. Хоть и не ту. Что делать, она же ждет. А потом что-нибудь придумаю. Как-нибудь свалю. Только куда?..

И вот я касаюсь ее волос, и они, как бы хватанув бальзама с ополаскивателем фирмы «Л’Ореаль», вдвое увеличиваются в объеме. А Лолита, вздрагивая и постанывая, мягко поворачивает голову и целует мою ладонь. И... Рука сначала немеет, потом на ее тыльной стороне взбухают жилы, каждая из них превращается в пульсирующий канат, живущий самостоятельной восхитительной жизнью, начинают гореть ногти, линия жизни вылетает из ладони, с ревом продавливаясь в бесконечность, сопит от радостной ярости, а потом вся рука взрывается спазмом и обмякает. И минуты две мы молчим. Потому что как раз две минуты надо помолчать, чтобы тела и мысли успокоились, пришли в относительную норму (хотя черт его знает, что в данных случаях является нормой).

– Вы довольны, Михаил Федорович? – спрашивает голос Хаванагилы.

– Да. Так будет всегда?

– Да. Вы будете вечно сидеть в этой комнате, старые и спокойные. Так уже однажды было. С другой парой.

– А как-нибудь... по-другому... можно?

– Что «можно»?

– Стать молодыми? И снова пройти весь путь. Но уже вдвоем...

– Можно. Рискнуть. Тогда будет все. Или...

– Что «или»?

– Или не будет ничего.

Мы с Лолитой переглянулись. Мы рискнем. Мы должны прожить вместе всю жизнь. С того момента, как встретились на танцах в Новый, 1959 год. Или пускай не будет ничего. И абсолютно не важно, как мы прожили наши предыдущие жизни. Их не было и нет. Или важно?.. Но не узнать этого, не рискнув.

– Идите, дети мои, – сказал Хаванагила, – там впереди «Красный квадрат» Казимира Малевича.

Мы встали.

– А ты, – спросил я Хаванагилу, – куда?

– Я – назад. В начало. Ведь вы, Михаил Федорович, у меня не один.

И он исчез.

А мы с Лолитой, взявшись за руки, задыхаясь и превозмогая боль в ногах, заковыляли вперед, где пылал «Красный квадрат» Казимира Малевича. И шагнули в него... И голос Хаванагилы сопровождал нас:

И мы прорвались через пламя и жар «Красного квадрата».

– Мам, пап, привет! Познакомьтесь, это моя невеста. Ее зовут Лолита.

Нефритовых колец не существует в природе.

Автор благодарит лиц, без которых эта книга бы не состоялась. (Возможно, она и так не состоялась, но по другим соображениям). Во-первых, автор благодарит Липскерова Михаила Федоровича, чувака из родственной реальности, чей бред автор задокументировал.

Во-вторых, автор благодарит свою жену Олю, с которой сорок лет состоит в браках разной степени законности. Из-за неуемности характера Липскерова Михаила Федоровича (не того, чей бред, а того Липскерова Михаила Федоровича, который этот бред записал). И без которой Липскеров Михаил Федорович (записчик) уже давно шагнул бы в «Белый квадрат».

В третьих, автор благодарит своих сыновей: Сезю, Митю и Алешу. Их постоянных и переменных жен и боевых подруг. Своих внуков: Федора, Костика, Пупсичка и Мишку. Эксклюзивную внучку Сонечку.

Своих родителей. (Мам, пап, как вы там?)

Покойную бабушку Фанни Михайловну.

Художников: Малевича, Пикассо, Сера, Дега, Ван Гога, Бердслея, Синьяка и других.

Писателей: Достоевского, Пушкина, Сервантеса, Гоголя (за использование стилистики), Толстого (за то же самое), Соломона бен Давида (полностью обворованного), В. Инбер, Н. Эрдмана. И прочих русскоязычных писателей за любезно предоставленные буквы русского алфавита.

Критика Белинского (за критику Гоголя).

Философов В. Розанова, С. Булгакова, у которых почерпнул.

Всех артистов эстрады: шутов, акробатов, жонглеров, певцов, зквилибристов и прочих.

Русский шансон.

Офицерский корпус 666-го армейского артиллерийского полка. Где же вы теперь, друзья-однополчане, боевые спутники мои? Чтоб вы скисли.

Хирурга Сергея Михайловича, сохранившего мою левую ногу, которой я и написал эту книгу.

Всех женщин, которых я любил. И которых просто так. По случаю.

Благодарю всех товарищей-друзей всех полов и лирических ориентаций.

Водителя маршрутки 452.