Кэтрин Хайд - Пурпурное сердце

Когда уходят последние гости, Майкл помогает Мэри Энн прибраться. Они не говорят о своей утрате. Они просто вместе — люди, потерявшие близких.

Они просто моют посуду.

Уже готовясь ко сну, Мэри Энн говорит:

— Ужасно, что ты спишь на этом диване. Он такой неудобный. А кровать такая большая. Ты ведь правильно меня понял?

— Да, — говорит он. — Я думаю, теперь мы можем думать об этом.

Он спит рядом с ней в пижаме Эндрю, как будто так и заведено.

Во сне он видит себя у постели Эндрю в больнице.

Эндрю улыбается ему, чего никогда не было в реальной жизни. Во всяком случае, в этой жизни.

— Я хочу, чтобы ты позаботился о ней, — говорит он.

Майкл утвердительно кивает.

— Она сильная женщина, Эндрю. И ей не нужно, чтобы о ней кто-то заботился. Она сильнее, чем мы оба, вместе взятые.

Эндрю соглашается.

— Ты прав. В этом моя самая большая ошибка по отношению к ней.

— Она простит тебя.

Потом он проваливается в бессвязные сны, которые ничего не значат, кроме того, что они существуют. Просто сны.

Она звонит знакомому риэлтору в Оушн-сити, который помогает ей снять квартиру рядом с океаном. Как для временного проживания, меблировка вполне подходящая. Она вряд ли поселится здесь навсегда, но на какое-то время эта квартира станет ее домом.

Майкл остается, чтобы помочь ей упаковаться.

Подготовка к переезду занимает пять дней.

Скопившийся за долгие годы скарб можно поместить на склад или продать и раздать. Большая его часть — хлам. Вещи, с которыми Эндрю никак не мог расстаться. Будь ее воля, от них бы и следа в доме не осталось. Она легко расстается с вещами.

Майкл нагружает свой пикап вещами, которые он хочет забрать к себе домой. Инструменты из гаража, садовые принадлежности, несколько старых костюмов Эндрю, которые были малы ему. Фотографию Уолтера и Эндрю, сделанную в Атлантик-сити.

Фотографию Мэри Энн на выпускном балу.

Это фото она не видела много лет. Сегодня они просто наткнулись на него. Собственно, это лишь половинка фотографии. Только она, а Уолтер отрезан. Фотография пожелтевшая, с оторванным уголком.

— Такое впечатление, что она прошла войну, — говорит Мэри Энн, глядя на фотографию.

— Так и есть, — отвечает Майкл.

Он рассказывает ей, что это фото было в кармане Уолтера, когда он умирал. Она хочет знать, почему Уолтер отрезал свое изображение, но Майкл умалчивает об этом. Он просто говорит: «Ты же знаешь Уолтера. Знаешь, каким он был».

Потом они находят новые сокровища. Фотографию молодого безумца и старой дуры на недостроенном крыльце. Оба в грязи, машинном масле, в каких-то лохмотьях.

Он возражает, когда она отдает ему фотографию, но она заверяет, что у нее сохранился негатив.

В конце концов он берет все, что она ему предлагает.

Но даже и после того, как все вещи уложены в коробки и готовы к переезду, она никак не может успокоиться, поскольку не находит то, что так долго искала.

«Пурпурное сердце» Уолтера.

Почти пять дней они старательно избегали говорить на эту тему. Наконец он не выдерживает и спрашивает о нем.

— Если бы ты нашла в себе силы расстаться с ним, для меня это было бы очень важным. Впервые за сорок лет я не боюсь взглянуть на него.

Она вынуждена признаться, что не находит его. Странно, но нигде, кроме как в доме, оно не могло находиться. Прямо-таки мистика. Она обещает, что если найдет его при распаковке вещей, то обязательно вышлет ему.

Он сидит, уставившись на ее фото, хотя оба знают, что пора ехать.

— Позволь, я дам тебе совет насчет этой фотографии, — говорит она. — Убери ее подальше в ящик и смотри на нее только в особых случаях. А иначе она утратит свое значение. Ты перестанешь ее замечать.

Он улыбается и прячет фото в карман рубашки. Она провожает его к машине.

— Ты уедешь прямо сейчас? — спрашивает он.

— Да, как только провожу тебя.

Он кивает головой, но не двигается с места.

— Ты прощаешь его? — спрашивает он.

— Кого?

— Эндрю.

— Дай мне время.

— Хорошо. У тебя будет время. До 17 апреля будущего года. Это день нашей первой встречи.

— Это совпадение или ты знал, что это день рождения Уолтера?

— Я знал. В следующий раз мы купим цветов. И принесем их на кладбище. Расскажем, что произошло за минувший год. Скажем, что любим его. Ну и все такое. Это традиция.

Он берет ее за талию и притягивает к себе. Они привычно смыкают руки, обнимая друг друга.

— Сейчас ты похож на него, как никогда. Теперь он будет твоим фундаментом, на котором ты построишь дом.

— Ты прекрасная женщина, Мэри Энн.

— Конечно, разве нет?

Она заливается смехом.

— Ты точно не хочешь, чтобы я остался?

— Конечно, хочу. А теперь езжай. Тебе нужно строить дом.

— Да. Фундамент у меня крепкий. Так что начало положено.

Он запрыгивает в пикап и отправляется в путь.

Он выходит из машины, радуясь прохладному воздуху, шуму ручья, стуку собственных башмаков по деревянным доскам мостка.

Дом все тот же. Как половина дома. Но это ненадолго.

Деннис встречает его на крыльце.

— Старик, я уж было подумал, что ты или умер, или подался куда-нибудь в другие края.

Он улыбается, но не отвечает. Он действительно умер, действительно уезжал далеко, но теперь он здесь. Дома.

— Здесь кое-что изменилось, старик, — говорит Деннис.

Майкл оглядывается по сторонам. Вроде все как всегда.

— Это шутка?

— Не совсем. Произошел гигантский прогресс.

Он исчезает в доме и появляется с телефонной трубкой в руке.

— Ты хочешь сказать, что теперь у нас есть телефон и все прочее?

— За мой собственный счет.

— Я поражен, Деннис.

Он нажимает на кнопку телефона, вслушиваясь в протяжный гудок. Это просто музыка.

— Для тебя много почты, Майкл. Все на кухонном столе.

На кухне он берет большой бумажный пакет и выбрасывает туда весь почтовый хлам.

Оставляет лишь счета, полезный каталог, письмо от Робби и маленькую плоскую бандероль со штампом Альбукерке, Нью-Мексико.

Первым делом он вскрывает письмо Робби.

Дорогой Майкл.

Я много думал о нашем разговоре. Мне хочется писать тебе, говорить с тобой по телефону. Я бы с удовольствием к тебе приехал, если это возможно. Мне жаль, что мама не повидалась с тобой. Я имею в виду, при жизни. Она бы поверила, я думаю. Она-то знает собственного сына.

После твоего отъезда я подумал о том, знаешь ли ты про Кейти. Если нет — тогда дождись, пока мы сядем вместе и поговорим.

Наверное, и тебе о многом хотелось бы расспросить меня.

Пожалуйста, не стесняйся, пиши или звони в любое время.

Он аккуратно складывает письмо и кладет его обратно в конверт.