Кэтрин Мадженди - Над горой играет свет

Прошлась по коридору, просто так, без всякой цели. Времени у меня было навалом, то есть просто сколько угодно. И вот я разгуливаю по сквознячку, неприкаянная странница, и взбаламученные мысли мечутся в садовой моей башке. Я вдруг начинаю насвистывать, хотя ненавижу, когда свистят, даже сильнее, чем жареную печенку. Я нарочно не спешу. Ля-ля-ля.

Останавливаюсь у маминой комнаты и прижимаюсь к двери щекой. Она не отзывается будоражащим трепетом. Я так и не захожу. Трусиха.

Мама фыркает, а бабушка Фейт вздыхает.

Ноги у меня босые, и я, мягко шагая, возвращаюсь по коридору назад, в гостиную. Так вот и бреду, по-кошачьи бесшумно, но различаю звук шагов, иных, не своих. И смех. И крики. Телевизор не включен, экран его черен. Но я слышу фразы и звуки из старых сериалов и передач. Лэ-э-эсси. Кажется, эта серия про то, как она помогала глухой девочке Люси? И еще из радиоприемника несется ностальгический рок-н-ролл, слышно, как танцуют, воздух тоже танцует вокруг разгоряченных тел.

И наконец, звон кубиков льда о стенки стаканов. Призрачные воспоминания облекаются в форму, то зыбкие, то пронзительно-четкие.

И вот я опять на кухне. Наметив себе очередную чашку кофе, разглядываю долговязые бутылки, ровно выстроившиеся на столе. А потом отвинчиваю пробки и выливаю в раковину содержимое.

Едкий запах наотмашь ударяет по ноздрям, но я не отскакиваю, я выливаю все, до последней вонючей капли.

Потираю ладони: еще одно дело сделано. Доедаю тост. Странный покой овладевает мной, некая даже легкость, когда хочется что-то напевать. Такое ощущение, что некто иной вселился в мое тело и он водит меня по дому, подталкивает к тому, чтобы я вошла в мамину комнату. Я чувствую его волю, поскольку ноги мои снова желают брести по коридору. Самое время принять ванну с маминым мылом «Дав», отличный повод, чтобы не забредать в ее комнату.

Захожу к себе, взяв из шкафа чистое белье, шорты и маечку, иду в ванную. Затыкаю пробкой сливное отверстие и открываю кран, его скрип и журчание воды оживляет в памяти звуки маминых освежающих процедур «вдогон-поддавону». Я не сразу нахожу душистый брусок, спрятанный за стопкой махровых мочалок. Мамин тайничок. В шкафу небрежно сложенные разноцветные и разнокалиберные полотенца. Такая знакомая картина. Я хватаю сильно облысевшее голубое махровое полотенце и блеклорозовую мочалку. Они пахнут свежим горным ветром. Я погружаюсь в горячую воду, теперь можно расслабиться. Кожа впитывает тепло, нежится под воздушными пузырьками пены от «Дав», они кружат в водоворотах, они взмывают вверх, унося с собой гнет тревоги. Я намыливаю волосы, все еще слишком длинные для жаркой Луизианы, но вполне подходящие для гор, да, вполне. Я тщательно их потом промываю, вода льется по глазам.

И вот я чистенькая, все заботы и тревоги утекли вместе с водой в сливное отверстие. Я вытираюсь полотенцем, которое высушили на бечевке, надеваю белую маечку и красные шорты. На двери висит мамин белый халат. Я снимаю его с крючка и тоже его надеваю. От него пахнет пудрой «Шали-мар» и сигаретным дымом. И тут накатывает чувство, которому я не могу противиться. Не хотела я, но оно все-таки настигло. Неодолимое чувство любви и тоски. Неодолимое, жестокое сожаление из-за всех этих нелепых лет, наполненных обидами и злостью друг на друга. Затянувшееся дьявольское наваждение, помешавшее нам встретиться. Боль становится невыносимой, лечь бы на пол, прямо тут в ванной, и больше никогда не подниматься.

Я бегом помчалась в боковой дворик, туда, где рос клен, где меня не мог увидеть Гэри. Сегодняшним утром я успела пройти тысячи миль. Обойти всю землю, нет, не всю, есть места, к посещению которых я пока не готова. Проведя рукой по резным листьям, я прислонилась спиной к стволу. Закрыв глаза, представила, как ко мне подходит Мика, сейчас он обнимет меня за плечо и расскажет что-нибудь интересное. А потом представила Энди на качелях, он кричит: «Толкай сильнее, сестра! Хочу еще выше!»

…Смотрю на затворенное мамино окно, плотно сдвинутые занавески скрывают то, что я так страшусь увидеть: ее опустевшую комнату, ее пустую кровать, ее туалетный столик, тоже пустой, никаких флакончиков и щеток.

За мной наблюдает моя гора, мне кажется, я могла бы забраться на нее в три высоченных прыжка, раз-два-три — и уже на вершине. Я влетаю прямо в клубы тумана, деревья внизу щекочут мне пятки.

Я стою и смотрю на вершину, ветер раздувает полы маминого халата. Рядом Фионадала, тычется мне в плечо мягкой мордой. Мы с ней любим парить по воздуху. Щеки у меня мокрые. Наверное, идет дождь, хотя ярко светит солнце. Ну да, дождь, потому и мокрые.

— Кис-кис-кис! Скорее сюда, ко мне! — слышу я голос Гэри и торопливо бегу обратно в дом.

— Зайди в комнату матери. Даже если невмоготу, — говорит бабушка.

Я слышу голос мисс Дарлы:

— О, наша девочка справится, она смелая.

Милая моя старенькая мисс.

Мама ничего не говорит. Я тоже молчу. Снова открываю пакеты, дневники, коробочки с памятными пустячками. Открываю все подряд. Все, кроме маминой двери. Она стоит запертая от меня, как в тот последний день и раз, когда я видела маму.

Я еще никогда не летала на самолете. Было страшно, но и приятно будоражило. Я сказала Энди, что если бы можно было открыть иллюминатор и пойти по облакам, я бы запросто, и не упала бы на землю. Он сидел молча, будто воды в рот набрал, уткнувшись в комиксы. Я понимала, что у него тоже не то настроение, чтобы болтать, но погружаться в свои мысли не хотелось.

В них чего только не было. Как Мика убивал дядю Арвилла, доживет ли мама до моего приезда, как выглядит мертвая тетя Руби. И то, что я не смогла проститься с Джейд. Летом она почти все время торчит в танцклассе, от этого еще больше худеет, или путешествует с родителями. И то, как Ребекка еле сдерживала слезы, когда нас провожала. Похоже, все и вся были ужасно расстроены, что я возвращаюсь в Западную Вирджинию.

И еще в моих мыслях был папа. Как он забрел в мою комнату, вроде бы случайно, задумавшись о каких-то своих делах. «Хмм, как же я оказался в комнате Вирджинии Кейт?» — было написано у него на лице. Сама я не стала ничего спрашивать, молча расплетая косу. Понимала, что-то моего папочку гложет. И пожалуй, предпочла бы ничего про это не знать.

— Вы сумеете справиться? А, Букашка? — наконец вымолвил он.

Я кивнула.

— Надо бы и мне с вами поехать. — Он посмотрел поверх моей головы, глаза мерцали отрешенно, будто далекая луна.

— Да ты за нас не волнуйся. Все будет нормально.

— Вопрос, стоит ли мне ехать, — продолжил он, то есть явно совсем меня не слушал.

Я таранила его взглядом, ждала, когда он посмотрит мне в глаза. Посмотрел, но тут же отвернулся и принялся крутить в руках расческу и щетку, которые мне купила Ребекка. Потом открыл музыкальную шкатулку, наблюдал за балериной, она кружилась и кружилась. И молчал, так долго молчал, что мне уже стало не по себе. Наконец-то захлопнув шкатулку, раскололся: